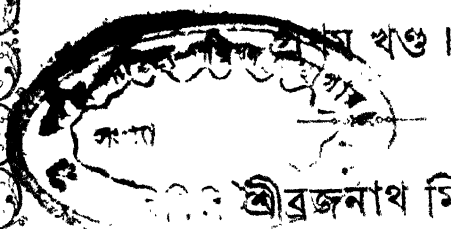


কাদম্বরী কাব্য



শ্রী ব্রজনাথ মিত্র

প্রণীত ।

“মন্দঃ - বিয়শঃ প্রার্থী গমিষ্যামুপহাস্যতাম ।
প্রাণ্ডলভো ফলে লোভাভুদ্বাহরিব বামনঃ ॥”

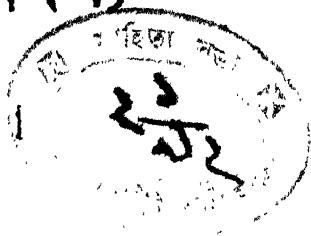
বসুবংশঃ ।

কলিকাতা।

কাদম্বরী কাব্য



প্রথম খণ্ড ।



শ্রীব্রজনাথ মিত্র

প্রণীত ।

“মন্দঃ কবিশলঃ প্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম ।

প্রাংশলভ্যে ফলে লোভাচ্ছবাহুরিব বামনঃ ॥”

রম্যবংশঃ ।

কলিকাতা

বি. পি, এমস্ যন্ত্রে

শ্রীকালীকুমার চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ।

নং ২২ বামাপুকুর সেন ।

সন ১২৭৬ সাল ।

উৎসর্গ।

পুঙ্জনীয় ত্রিযুক্ত কুয়ার হরের কৃত্তর বাহাত্তর

মহাশর ত্রিচরণে।

হে অশেষগুণনাশি, কুমার স্মৃতি !

তব গুণে নমো আচ্ছি এই স্মৃজন ।

পরিচিত নহে তব নাম ধাম তার ;

চাহে না সে দিতে পরিচয়, লাজভয়ে ।

রচেছে এ কাব্যগানি কত যত্ন করি ।

ছিল না ভরসা তার ; দিয়াছি ভরসা.

যদি ও সে কাব্য নাম দোষ নয় তার ।

দিয়েছে এ উপহার,—ফেলে খোঁদা নাত্র—

ও চরণ তলে তব ; নিতগুণে গ্রহ,

মহামতি , নহে সব হইল বিকল ।

যে আশা, কুমার ! তব না পূরিবে কভু,

এ কাব্য গঠনে : তবে কিনা মহাজন

যেই, নিজ প্রাণপণে রাখে আশ্রিত যে

তার । সুরানিবারণ উদ্দেশ্য ইহার ।

তঁই অর্পিতেছে তোমা ; দিও হে আশ্রয় ।

একান্ত বশমদ

শ্রীব্রজনাথ মিত্র ।

বিজ্ঞাপন।

কাদম্বরী কাব্য প্রচারিত হইল। ইতিপূর্বে আমার এমন কোন আশা ছিল না যে ইহা মুদ্রিত হইবে; কিন্তু বন্ধুবর্গের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া আমি এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

পাঠকবর্গ হঠাৎ মনে করিতে পারেন, সংস্কৃতে যে কাদম্বরী গ্রন্থ আছে তাহাই ভাষায় অমিত্রাক্ষরে রচিত হইয়াছে; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। দ্বাপরকে ধর্মরাজ, বারুণীর কন্যাকে কাদম্বরী করিয়া, তাহার সহিত কলির বিবাহ, অনন্তর তাহাদের রাজ্যাধিকার পর্য্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে। আমার পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ, আমাকে এ বিষয়ে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছেন।

পাঠকগণ! আপনারা এই কাব্যখানির অশেষ দোষ দেখিতে পাইবেন; কিন্তু সুরাপান নিবারণ ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। তাহা কিঞ্চিৎ পরিমাণে সাধন হইলে আমার পরিশ্রম সফল বোধ করিব।

শ্রীব্রজনাথ মিত্র।



কাদম্বরী কাব্য

১ —————

কালের তৃতীয় পুত্র গেলা চলি যবে
বৈকুণ্ঠ নগরী—নিভা আনন্দের ধাম
পরলোকে—ধর্ম্মে মাজ দয়াবতী । কহ
দেবি ! বীণাপাণি নিল বসুমতী কোন্
জন নিষ্কলঙ্কী তবে, কেমনে বা ? দেহ
মাতঃ ! দাসে পদ ছায়া বর্ষিবারে শোক,
তাপ, রোগ, বাহে অভিস্রুতা এবিধরা
ললাট লিখন হেতু—বিধাতার লিপি
খণ্ডাতে কে পারে ?—মন্দমতি অভাজন
আমি, ত্রাণ কর মোরে গো জননি ! কৃপা
দানে । উর বিশ্বরমে মানস আসনে
চিত্রিতে এ চিত্রপট মম । কি শক্তি
ধরে দাস এ বাসনা পুরে, বিনা তব
সহায়তা ? কহ মাতঃ ! শিশুর আব্দার
স্নেহময়ী জননীর নিকটেতে বই
সাজে কার কাছে ? তেঁই কাঁদিতেছি মা গো !
গড়াগড়ি দিয়া, শক্তিহীন বুজিহীন ।
ধর্ম্মপুর নামে পুরী ঘোরে ত্রিজগতে ।

ধর্মবন্ত রাজা তায় আছিল। স্বাপন্ন,
 মেদিনী বরিল যারে বিধির আজ্ঞায় ।
 সখা তাঁর পুরন্দর, জয়ন্তের সখা
 যথা দেব বাসুদেব । সরলা মহিষী
 নিরুপমা ভবতলে । আশ্বসংক্রা মন্ত্রী
 অতুল ব্রহ্মাণ্ডে যার গান্ধীর্ষ্য চাতুর্য্য,
 ব্রহ্মপতি দেবগুরু খ্যাতি মাত্র সার ।
 না জানি কেমনে আজি বিগত জীবন
 ত্রাতারূপ অহি যবে পশিল বিপিনে,
 চিস্তাযুত অসহায়, যবে ছুপ ছিল।
 যদুকুল-নিধি যথা কুল ধ্বংস করি
 কানন মাঝারে । দেবগণ হাহাকার
 অন্তরীক্ষে, হাহাকার ভূচর খেচর
 সবে, শোকাকুল বজ্রী, দেবকৃষি যত
 ধর্ম্যাচারী ; মহোন্মাদ পশি দৈত্যকূলে ।

সরলা কারণ বিধি কাদিলা আগনি
 যদিও বিধানে তাঁর ঘটিল এমন ।
 ডাকিলা বার্তারে তবে, আজ্ঞামাত্র দেবী
 তথা দিলা দরশন । “ওন, দিগম্বরী ! ”
 কহিলা বিধাতা, “ যাও দ্বরা করি এবে
 বিশ্বোপাস্তে, যথা স্বপ্ন, সহনিত্রাসখী ;
 মাথে করি দুজনায়ে উর পুনঃ তবে,
 ধর্ম্যাগারে, সরলার পাশে ; স্নেহ ভাবে
 মম রূপে ভাব এই ভাষা, “ এস যৎসে !

মোকধামে, যথা পতি ভব ধরা ছাড়ি,
মর্ত্যধামে কিবা ভোগ লভিবে আপার ! ”

প্রথম খাতার পদে গেলা দেব দূতী
চলি নীল লভঃপথে, মনোরথ গতি ।
শোভিল সুরমেরু এবে পল্লবের মধ্যে
অদ্ভুত, স্ফটিকময় তুমারাবরণে ।
কিন্তু ঘোর তমঃ হেরি কাছে দাঁড়াইলা
বিষম বদনে দেবী, হায় ! গতিহীনা ।
অকস্মাৎ স্বর্গদ্বার গুলিলা বিধাতা,
আলোকে পুরিল দেশ । কিবা অপরূপ
ধরিল সে গিরি শোভা শুভ্র কলেবরে !
ধীরে ধীরে স্বপ্ন পাশে চলিলা প্রমদা
চিস্তাকুলা, যথা রাধা নিকুঞ্জ কাননে
ব্রজ পরিহরি যবে ব্রজের রতন,
চলি গেলা মধুপুরে আঁধারি গোকুল ।
উঠি স্বপ্ন কুহকিনী তবে সমস্তমে
বসিতে আসন দিলা ;—“ কি সৌভাগ্য মম,
ভগ্নি ! হেরিলাম আজি ওই চন্দ্রানন
তব । কোন্ প্রয়োজন হেতু আগমন
হেথা নিশা কালে ?—কহ, নাথিও এখনি,
অসাধ্যও নাহি ভরি, জয়ী বিধিবরে
ত্রি ভুবনে । ” নীরবিলা স্বপ্ন এই রলি ।

আরস্তিলা দেব দূতী ভাসি নেত্র নীরে,—
“বিধি বাম এবে, লগ্নি, মো সবার প্রতি ।

অস্তাচলে গিয়াছে লো ধরাধ্বংশশী ।
 বলিব কি আর ? হুঁদি বিদরে আমার
 কহিতে দ্বারকণ কথ্য, যার পদযুগ
 পূজিতাম মোরা মদ্য, জগৎ আমন্দ
 ধর্ম অবতার যিনি, কালের তৃতীয়
 পুত্র, সর্লগ্ণাকর ঘোঁসর, উপমা
 আর নাহি যার এই চরাচরে ; সেই
 পুরুষ রতন, কিছু কারণ না জানি,
 দুঃস্বাদা কলির করে হয়েছেন হত
 আজি, অকস্মাৎ, যবে মুদিল নয়ন
 আনন্দ কাননে দিনকর । জায়া তাঁর
 সরলা জ্ঞানদা সর্ললোকে, হৈমবতী
 কলুষমাশিনী যথা ; মন্ত্রতা-অপ্‌সরা-
 কুল পাইয়াছে যারে কত পুণ্যবলে ।
 রূপের তুলনা, সখি, কব কিবা আর !
 কলানিধি মহে তুলা তাঁর ; সৌদামিনী
 আকাশ হইতে যেন পড়িয়াছে খনি,
 লাজ ভরে হিরীভূতা, যথা কুলবধু ।

প্রাণসখা ভরে সতী শরন-মন্দিরে,
 দ্বিগুণা এবে, যথা দানব মন্দিরী
 প্রমীলা, চলিয়া গেলা যবে বীর সিংহ
 অরিন্দম ইজ্জতি রক্তকুলনিধি
 নিকুন্ডলা বজ্রাগারে, পূজি বৈষ্ণবের
 মুখিতে রাঘবানুজে সৌমিহি কেশরী ;

অথবা রাধিকা যথা নিকুঞ্জকামনে
 নিকুঞ্জবিহারী তরে সাজায়ে বাসর
 নাহি হেরি প্রাণনাথে বিরলবদনা,
 নিশামাধ অন্তাচলে চলি যায় যবে ।
 কহ লো ললনে ! প্রাণ ধরিবে কেমনে
 পতি প্রাণা সরলা সে গুনিলে-বারতা ?
 বিধি নিয়োগিলা মোরে, সে হেতু লো সখি !
 আইলাম তব পাশে ; তোমা বিনা আর
 নাহি কেহ ত্রিজগতে সাধিতে এ কাজ ;
 চল ত্বর করি বিশ্বরমে ! মনোরথ
 পূরাতে ধাতার ।” এত বলি নীরবিলা
 বার্তা, চাহি স্বপ্ন মুখ পানে । স্নমধুর
 ভাবে-ভাবে ভাবিলা সে ধনী, বীণাপানি
 বীণা যথা,—“ বিধিবিধি অবশ্য পালিব
 সখি ! কিন্তু কি শক্তি আছে মম তথা
 যেতে একাকিনী ! চল বাই নিত্যা দেবী
 যথা তমোমর বাসে : প্রেরি তাঁরে আগে
 পশিব লো আমি তাঁর মানস উরসে ।
 কোন্ রূপে যাইতে লো কহ বরাননে !
 আদেখিলা মোরে বিধি, কি কথা বলিতে ?
 আরজিলা দেবহৃতী পুনঃ,—“ পদ্মাসন
 মূর্তি ধরি, পশিও লো সেই ধর্মপুরে,—
 কলির পরশে এবে ধর্মহীন ; বসি
 রাজ্ঞী শিরোদেশে কহিও দারুণ ভাষা,

কিন্তু যুদ্ধস্বরে ধীরে ধীরে, ‘এস বৎসে !
মোকধামে যথা পত্তি তব ধরা ছাড়ি ।
মর্ত্যধামে কিবা ভোগ লভিবে অপার ! ”

এতক কহিয়া বার্তা নীরবিলা । স্বপ্ন
উঠিল। অমনি বিধি পালিতে বিধির,
নিদ্রা দেবী সহ । ভেদি নীল নভোদেশ
চলি গেল। দৌছে, যথা আয়ত্তলোচনা
বিরহবিধুরচিতা রাজ্ঞী, মৌনবতী,
কতু শুই কতু বসি হেমময় খাটে,
আপনা আপনি কতু ভাবিছেন কত !—

“ কেন বিলম্বিছে আজি প্রাণনাথ মোর ?
কেন কাঁদিতেছে প্রাণ ? নাচিছে কেন বা
দক্ষিণাজ মম, কিছু না পারি বুঝিতে ?
বিধি বাম মোর প্রীতি, নতুবা ঘটবে
কেন কুলক্ষণ এত ! ” খসিল তারকা
যেম হতে নভোলোক, তেমতি মোহিনী
বেশে আবির্ভিল। স্বপ্ন রাজহুহে, সহ
নিদ্রা দেবীসহচরী “যাও আগে তুমি”
কহিল। স্বপ্ন, “আমি পশিব পশ্চাত ।
বাসি জ্বিতে এ পুরী, দেখিতে কলির
বেশ । ” অবর্জিল। নিদ্রা দেবী বিধাতার
কার্য সাধিবারে । স্বপ্ন চলিল। হেরিতে
পুরীর ছুর্দশ। বেগে বাহিরিলা, যথা
বন্ধুমাতা, তপোবলে ভগীরথ যবে

আনিল। ভূতলে তাঁরে । দেখিল। চৌদিকে
তম ভীমকায়, যেন দ্বিতীয় পাণ্ডব
মানিতে কৌরবে, পদ ফেলিছে নির্ভয়ে,
প্রবেশিতে পুরী,—হায় ! হীনজ্যোতি এবে
ধর্মের বিচ্ছেদে মাত্র ; অরক্ষিতা, সীতা
যথা পঞ্চবটী বনে একাকিনী শূন্য
ঘরে । রাজ্য ক্রন্দনের ধনি-হাহাকার,
কর্ণেতে দেবীর, ধরি মে রব চলিল।
বিশ্বের ঈশ্বরী ; সরঃ শোভিল অতুরে
কানন মাঝারে ; পুনঃ শুনিল। ক্রন্দন ;
হেরিল। কমলবনে কমলামূর্তি
রোদিছে বিবর্ণবর্ণা চপলা আসনে,
যদিও পাখোদ রেখা নাহি লেখা তাহে ।

যে স্বনে ত্রিদিব মোহে মরত পাভাল,
স্বনিল। মোহিনী,—“ কেবা তুমি, কারু জায়া,
একাকিনী ঘোরবনে কাঁদিছ কি-হেতু,
এ নিশীথ কালে ? কহ মোরে সুবদনি ! ”
উত্তরিল। মাতা—সুধাকর বরষিল
যেন সুধা—“ ধর্মরাজ পুরলক্ষ্মী আমি,
জামি ও রে ধনি ! আর নারিব রহিতে
এ কলুষ পুরে, তেঁই আহ্বানি বিধিরে
বিলাপিছি আমি মোরে পাপকুণ্ড হতে
উদ্ধারিতে । দেবকুলঅগ্নি কলি মারি
ধর্মরাজে পশিতেছে পুরে ; লভিবেক

সিংহাসন কালি ; সুরা হইবে মহিষী,—
 আরক্ত লোচনা ধনী, ভুবনমোহিনী
 এ ধরণী তলে ; দৌহে ছারিবে ঋরিবে
 এ ভব সংসার ; হায় ! যাইবে ভারত
 এবে রসাতলে । ” সাজ না হতে প্রসঙ্গ
 আইল দেবের রথ, বিজলী বরণ,
 বিমাম হইতে, ঘোষে নাম ত্রিভুবনে
 পুষ্পক বাহার ; তাহে সারথি আপনি
 দেবরাজ, কৃষ্ণ বথ্য অর্জুন সারথি ।

ঘর্ষরি গভীর নাদে দাঁড়াইল দেব-
 যান, দেবাদেশ মাত্র, সরোবর কূলে ;
 নামিলা দেবেশ, সহ স্বরীশ্বরী ; কত
 ছুরে নিরখিয়া তবে দেবীরে, বন্দিল
 দৌহে পদে লুটাইয়া ; কৃতাজলিপুটে
 কহিলা বাসব,—“কর মাতঃ অবধান
 দাসনিবেদন । বিধি প্রেরিয়াছে মোরে
 লয়ে যেতে ব্রহ্মলোকে ও পদকমল,
 কৈটভাগি হ্রবীকেশ বিরাজেন বথ্য
 কমল আলয়ে ; এই বিধিআজ্ঞা মাতঃ
 কহিগু তোমারে । ” পু ছি আখিলীর তবে
 কমল অঞ্চলে, মাতা লাগিলা ভাবিতে,—
 “কি প্রসাদ বৎস ! আজি দিব তোরে আমি
 না পাই ভাবিয়া ! বিনা মূলে কিনিли রে
 মোরে । পড়েছে কি মনে তাঁর এ অধীনী

এত দিন পরে ? যুগে যুগে, বাছা, আমি
সয়েছি যাতনা যত তোদের কারণে—
অগোচর নাহি কিছু তোর—সে সকল
ঋণ তুই শুধিলি রে আজি, দেবরাজ !
বাঁধিলি রে ভক্তিডোরে চিরকালতরে ;
সুচালি চপলা নাম ; ধন্য ধন্য তুই ;
ধন্য রে জননী তোর, শোভে কোলে যার
এ হেন অমূল্য নিধি, ঘারে তার সদা
বাঁধা ধর্ম ।” আশীষিয়া এই রূপে মাতা,
কমলবাসিনী, পুনঃ হইলা নীরব ।

আরস্ত্রিলা সুরপতি,—“তব কৃপাবলে
বলী দাস চিরকাল, নতুবা ঘাইত
এ বিভব দৈত্যকরে সব । যুগে যুগে,
মাতঃ, রক্ষিয়াছ তুমি মোরে রিপুকুল
হতে ; নাধিতে যে পুত্রকার্য কষ্ট সহে
মাতা, বহু স্নেহ বিনা কভু কি সম্ভবে ?
সহস্র দোষেতে দোষী হয় পুত্র যদি,
ত্যাগাগে কি মাতা তারে ?” কহিলা ইজ্রানী,
অশ্রুপূর্ণমুখী, কোটিবিধুনিভাননা,
মৃদুমন্দ স্বরে,—“কহি বা কেমনে আমি
তোমার মহিমা, দেবি ! অবলা অবোধ !
দুরন্ত রাক্ষস যবে দলিল পৃথিবী,
স্বরগ, পাতাল, নাথভরসা কেবল
এক মাত্র, ও চরণযুগ তব ; যার

প্রসাদে মরিল দশগ্রীব সবাঙ্কবে ;
মরিল অগতিরি পু কংশ দুর্কোণয় ;
মরিল অসংখ্য আর কত বীরবর,
ভীষ্মমূর্তি যুগে যুগে, বাহাদেব পদ-
ভরে, মাতঃ, অহরহ কাঁপিত মেদিনী ।”

“এই ভিক্ষা মাগে এবে দাসী পদান্বজে
তব, মুরহররমে ! যেম কভু নাহি
পড়েন বিপদে নাথ আর । দৈতাকুল
গর্জিত ভঙ্কারে যবে, সে ভৈরব রব
শুনি সদা কাঁপিত এ হিয়া মম ; তুচ্ছ
করিতাম অমরতা ; ইচ্ছিতাম মৃত্যু
যুটাইতে সে যাতনা । কিন্তু সর্বভুক
শীতলে অর্পিলে বারি যথা, নষ্ট হোতো
যবে রিপুকুল, তবে ভাসিত হৃদয়
পুনঃ নন্দিসরোবরে, হেরি প্রাণনাথ,
অকতশরীর, রণবিজয়ী আগত,
তোমার কৃপায়, কৃপাময়ি ! ” নীরবিলা
স্বরেখরী দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি । বিগলিত
ধারে অশ্রু বহিলে সে কণে, ভাসাইয়া
বসুমতী, বর্ষে যথা আবণের ধারা ।

উজ্জরিতা তবে দেবী জীমাথভামিনী,—
“মিছে কেন কাদ, বহুমে ! আর ; কপালে
নিখন রোধিতে কেবা পারে ? হবে কেন
নতুবা আমার দশা হেন ! কিন্তু দেখ

ভেবে মনে, কহিলাম সার, ভাসে বেই
 দুঃখার্ণবে, অবলম্বি সহিষ্ণুতা তরী—
 হোক না যেমন কেন, কি ভয় তাহাতে ?
 প্রভু তার কর্ণধার পারাবার মাঝে ;
 আমি ও পশ্চাতে তাঁর থাকি দূরি দুঃখ,
 রক্ষিতে তাহারে ভবে । না শোভে এ সব
 দেবকূলে ; মনুজেও নাহি পায় শোভা ।
 ধার্মিক যে জন, তার ভরসা কেবল
 এক মাত্র সনাতন, অখিল তারণ
 বিভূ ; সংসারের দুঃখ সুখ সমস্তাব
 তার পক্ষে । হইছ কি হেতু দুঃখী, ভাবি
 ভাবী দুঃখ ! তোমা সবা তার আশা প্রতি,
 দেবেজ্ঞানি ! চল এবে মোক্ষধামে ; হেথা
 বিলম্বিলে বহু, ক্রোধ উপজিবে ধাতা
 হৃদে । দেখ, নিশাপতি হতেছে মলিন ;
 কুমুদিনী শকাতরা মুদিছে নরন,—
 বিরহ বিধুরা, সতী পতিপ্রাণা, হেরি
 শুকতারা নীলান্বর ভালে, দুঃখ তারা
 হেন গনি । হায় বৎসে ! আছে কেবা হেন
 জন, দেব কি মানব, গন্ধর্ব কিম্বর,
 যক্ষ, রক্ষঃ নাবে, হিয়া না বিদরে বার,
 নিরখিয়ে এ কালায় ? গঠিত হৃদয়
 হইবে পাষাণে তার অবশ্য ; বাতুল
 কিছা সেই জন ; নাহি ভাবে জাতৃদুঃখে

দুঃখ । হীন জন ব্যথা কভু অন্তরে কি
পশে তার, আজন্ম ধনী যেই ? হায় !
মন্দমতি মরাধম সেই, ধন মদে
মাতি সদা, ভুঞ্জে রস নানা, ইহ-
লোকে, পর পাপানন্দে ; চরম উপায়
নাহি চিন্তে । ওই দেখ আসিছে বিরহ,
দন্ত কড় মড়ি, শূল করে—শূল পাণি
যেন—তেকারণে হেটমাথে পড়িয়াছে
সলিল শয্যায় ধনী এবে ; অনুমানি
ও বদন তুলিবে না আর, মনোদুঃখে ।”

“হায় বৎসে ! চিরদিন সমভাব যায়
কবে কার ? শত শত বৃশ্চিক দংশন
মহে ও ঘাত তুলনা ; দেব কি মানব,
দেবী কি মানবী, হানে সব ছুরাচার ;
কত শত বীর, দেবঋষি, মহাঋষি,
হতজ্ঞান, প্রাণ, পড়ি তার কোপানলে ।
না জানি কেমন বা বিধি স্তজিল উহারে !
দানব কুলেতে জন্ম জানি আমি ভাল ;
বিধাতার বরে জয়ী এ তিন ভুবনে ।”

“ভ্রম্মে যে মদনে দেব হলাহলপ্রিয়,
না জানি কেমনে ছুই তাঁরে অধীরিলা,
যবে সতী পিত্রালয়ে ত্যাজিলা শরীর,
পিতৃমুখে পতিনিলা শুনি, নিজকাণে ।
পলাইলে নাহি ছাড়ে ভীম যুর্ভিধর,

ভীষমসম পরাক্রম, নিদয় বিষম ;
পিছে ধায় খেদাইয়ে ; জীবনে, অনলে
প্রবেশিলে, তার হাতে নাহিক নিস্তার ।”

এ মতে বিলাপি কত, চলিলেন মাতা,
পাশীস্থতা, দেবরথ যথা, আগে আগে ;
পশ্চাতে অমরনাথ পুলোমাসুন্দরী ;
নিকটে আছিল রথ ; রত্নসিংহাসন
তায়, শোভে শশধর যথা, পূর্বকলা,
গগণ মণ্ডলে, আলো করি দশ দিক ;
কিন্ম্বা যথা মণিরাজ কৌস্তুভ, মুরারি
গলে । হেন দিব্যাসনে বসিলা মৃগাক্ষী,
কেশববাসনা, এবে প্রকুল্লবদনা,
মর্ত্তলোক পরিহরি । পদতলে শচী,
সেবিতে চরণদ্বয়, বসিলা অমনি,
নাথের ইজিতে । তবে দেবলোকপাল
লাগিলা কহিতে, করযোড়ে, সকল
ভাষে,—“দেহ আজ্ঞা, মাতঃ, চালাইব রথ
ব্রহ্মলোকে, বিরাজেন যথা অনাথের
নাথ, সৰ্ব্বশক্তিমান, সৃজন পালন
লয়কারী মুর-অরি, বিধাতার বিধি
সাধিবারে । দেবরাজ করিলা বিধাতা
মোরে, তেঁই সেবি তাঁরে ।” সহাস্য বদনে
কহিলা ‘তথাস্তু’ দেবী । গর্জিয়া উঠিল
দেবযান শূন্য পথে ; সে ভীষণ নাদে

পলাইলা নিশাচরগণ বহু দূরে ;
মুচ্ছিলা কভেক জন, তারি বক্রপাত,
ইরমদাকৃতি যানে হেরিয়া গগণে ।

বায়ুভরে, ভেদি বোম, চলিলা পুষ্পক ;—
অদ্ভুত দেবের মায়া, কে পারে বুঝিতে ?
কত শত যোগীন্দ্র যা নাহি পান ধ্যানেন,
কেমনে সামান্য নর জানিব তা আমি !
বিমান-নিবাসী যত কাতারে কাতারে
দাঁড়াইলা করষোড়ে, সভয়-অন্তর ।
কেহ শ্বেত সরসিজ করে ; কেহ দিলা
খুলি ভক্তিছার, মুদি আঁখি, সযতনে ;
সুধানিধি অরপিলা সুধা রাশি রাশি,
রাখিলা রতন উষা—কত যতনের
ধন—দেবী ভালৈ, প্রেম সরসে রসিয়া ;
পূর্বঅম্বুনিধি হতে আছিল উঠিতে
খগেন্দ্র-অগ্রজ দেব উদয় অচলে,
দেবীরে নিরখি দূরে, শশকিতচিত্তে
নমাইলা শির, নমে যথা গজরাজ
মৃগরাজ পদে, থাকি অন্তরে, অন্তরে
বাসি ভয়, নীচবোধে, নিকটে যাইতে ।

তারাময় নীলাশ্বর ভেদিয়া চলিল
রথবর, সবাঙ্গার ধাঁধিয়া নয়ন ।
ফলিন হইল তারা, রথে হেরি তারা,
কোটী ইন্দু পরকাশি, ভুবনমোহিনী ;

জগতলোচন তারা, জগতজীবন ;
অলকার অঙ্কার যে তারা হইতে ।—
সে তারার পদতলে খেলে সৌদামিনী,
পুলোমাসুন্দরী শচী, মেঘহীনা এবে ।

ছাড়াইল চন্দ্রলোক আঁখিপালটিতে ।
ভাতিল সন্মুখে দৈত্যকুল গর্জ্জক
অমরআলয়, দেবলোক । মরি কিবা
সে লোক নাথুরী ! যার তরে দানবেরা
পূজে যুগে যুগে মহামায়া পদযুগ,
প্রাণপণে, করিবারে সিদ্ধমনোরথ,
রূপা আশা এ ভুবনে বুঝিয়া না বুঝে ।
উর্বশী, মেনকা, রত্না, বিদ্যাধরী যত
তোষে বাসবের মনঃ অনুক্ষণ, নানা
রস আলাপনে, বিধিমতে, সুমধুর
স্বর্গীয় সঙ্গীতে ; পঞ্চ শরে পঞ্চশর ;
গন্ধর্বকুল-শেখর চিত্ররথ বলী
অমররক্ষণ সদা, দৈত্যকুলত্রাণ ;
নন্দন কানন—যথা বিহরেন সুখে
দেবকুলপতি, সহ অনন্তযৌবন।
শচী, প্রিয়া তাঁর, পর নামস হরিষে—
আমোদে গোলোক সদা নব পরিমলে ;
গোলাপ—সৌরভে যার গোলাভ মদেরর,
অরুণ বরণে মোহে অমরের হিয়া ;
শিখার মৃতন ভাব, প্রেম নাম তার,

বাহাতে পালেন বিড়ু এ তিন ভুবন ;
পারিজাত—ভবে তার কি দিব ভুজনা,
অভাজন আমি, নাহি যার তুলা কিছু,
অতুল জগতে ; বিনা স্বতে গাঁথি হার
সে ফুল রতনে—কিবা চিকণ গাঁথন,
মণিময় হার ছার, হারে চন্দ্রহার—
দোলান প্রাণেশ গলে চারু চন্দ্রাননা
শচী, মহোৎসব কালে, পতিসোহাগিনী ।

সুবর্ণ সুবর্ণ জিনি বিহগেরকুল
গাইছে মধুরস্বরে ; উড়িছে কত বা
সুবর্ণের মালাকারে গগণে, আ মরি
যেন বাসবের চাপ, নূতন রঞ্জিত ।
ঘেরিয়াছে মেঘকুল বৈজয়ন্তধাম,
চারিদিকে ; হাসিতেছে স্থির সৌদামিনী
সদা ; কিন্তু ভস্মরাশি নাখে অগ্নি যথা,
আছয়ে অশনি তায়, মহাকালরূপে ।

হেরিয়া এতেক মমবান অম্বরারি,
লাগিলা কহিতে তবে সবিনয়ে,—“রূপা
যদি হয় গো জ্ঞাননি ! পূর্ণমনোরথ
তবে চাহি যে করিতে, পূজি পাছুখানি
আজি, কত দিন পরে যদি পাইনু তা
ভাগ্যবলে । লব রথ এবে দেবলোকে ;
সাধিয়ে বাসনা মম বৈকুণ্ঠে যাইব ।
এই দাস নিবেদন হইবে রাখিতে ।”

বলিতে বলিতে রথ উত্তরিল তথা ।

নমিল জীমূত দল দেবীপদযুগে,
আগে ; পরে জীমূতবাহনে ; হাসি হাসি
আইল চপলা,—সদা চঞ্চলা রূপসী,—
সুহাসিনী, কমলার কমল চরণে ;
ষড়ানন তারকারি আসিয়া নমিলা
নয়রবাহনে ; দেব সৈন্য করি সাথে
চিত্ররথ বলী, আসি নমিল ত্রিপদে ।
আইলা জগৎ প্রাণ, হইতে মলয়,
চতুষ্পদ লয়ে করে, দেবীপদযুগে ;
আইলেন হেমমালাপ্রাণপ্রিয়ধন,
ভীষণ মহিষাক্রুদ, ভীম দণ্ড করে ;
অলকারপতি আসি লুটাইলা পদে ;
আসি বিদ্যাধরী কত, কঠোরউরজা,
অনুদরা, শশিমুখী, সহাস্যবদনা,
নমিলা কমলাপদে শিরঃলুটাইয়া ।

আশীষি সবারে দেবী শচীকান্তে চাহি,
কহিলা মোহিনী তানে,—“ভক্তি ভোরে তুই
বেঁধেছিস, দেবপাল ! মোরে, বিনা পূজা
তুবিলা আমারে তেঁই । সকলিবে বাঞ্ছা
আশু তোর ; পাবে লয় দিতিজ প্রতাপ,
অচিরাৎ, যম বরে । হর কাল সুখে
বৎস ! তবে, তোরে দিনু রে অভয়, আর
না সহে বিলম্ব ; রাখ রথ থরা করি

বৈকুণ্ঠে, বৈকুণ্ঠ যথা ।” আনন্দ অর্গবে
 তাসি কাশ্মপেন্ন তবে, যুতুর্ভেক মাত্রে
 উতরিল ব্রহ্মলোকে । ধারে দারী ধর্ম
 ছাড়ি পথ ত্বর করি, পড়িল মাষ্ট্রাজে
 দূরে, ইশা জানি । নমি দেবীপদাঙ্কুজে
 ফিরাইলা মুরগতি রথ । চলি গেলা
 বিশ্বমাতা যথা বিধি, আশীষি মুরেশে ।

এ দিকে স্বপন দেবী সরোবরকূলে,
 রাজলক্ষ্মী অন্তর্জনে শোচিল। বিস্তর,
 “হায় ধর্ম ! শাসিবে কে আর সে রূপেতে
 মর্ত্য ? গেলা তুমি আমা সবে অমাখিনী
 করি ; তব বিরহেতে, তব প্রিয়জন
 কত শত, পাসরিবে হৃদয়ঘাতনা।
 জীবন-আত্মা দানে, বিচ্ছেদ-অনলে ।
 হায় ! হীনজন-আশা বীর, তোমা বিনা
 সন্ন তমোময় ; ঘোর পাশে অদ্যাবধি
 ডুবিল মেদিনী এবে । আনন্দকানন-
 রাহী, মরি, নিরানন্দ, স্ব ভাব বিহনে ।
 ওরে রে লাগিষ্ট কলি ! দিক দিক, শত
 দিক তোরে ! বাল্যাবধি লালিল পালিল
 যেই, এই কিরে তার পুরস্কার ? হায় !
 ভুমিষ্ঠিল যেই কণে, দৈত্যধম, সেই
 কণে নরজিল মেঘ ; বর্ষিল শোণিত ;
 মাদিল অশনি ভীম কড় কড় কড়ে ;

ভয়াকূলা, থর থরে কাঁপিল বসুন্ধা ;
উর্দ্ধমুখে ফেরপাল ডাকে ; অমঙ্গল
উপজিল নানা, আর কহিব বা কত !
বুঝিল সকল পিতা তোর, হারাইলা
অমনি রে জ্ঞান, হায় ! রক্ষো রাজ যথা
আত্মজ নিধন শুনি, রামানুজ বাণে । ”

কতক্ষণ পরে দেব পাইয়া চেতন,
লাগিল কহিতে তবে, শিরে কর হানি,—
‘রাজ্য সম, জানিয়াছি নিশ্চয়, রবে না
আর ; মজাইবে সব এই কুলাঙ্গার
আশু । সর্বভুক যবে পশে ঘোর বনে,
কে বাধে তাহার গতি ইচ্ছিতে মরণ ?
বৈরী বারিনিধি হলে পারে কি করিতে ?
তেমতি এ ধরাতল নাশিবে পামর,
ধর্মকুল-অরি সদা, খগেন্দ্র নাগারি
যথা নাশে নাগকুল, বিদিত জগতে ।’

“ হায় বিধি ! তাই বুঝি ঘটাইলে এত
কাল পরে ! কেন ওরে ছুই কলি, তুই
না মরিলি জন্ম মাত্র ? ” এই রূপ কাঁদি
জগতমোহিনী কত, গজেন্দ্রগামিনী,
অশ্রুপূর্বমুখী, এবে পশিল উদ্যানে ।

গোলোকে নন্দন, সুরমাসমনঙ্গন,
মরের দুর্লভ ইহলোকে,—পুণ্যহৃদে
ফলে সে রতনকল, অমৃতপুর্ষিত ;

মৰ্ত্যে ব্রহ্মাবন—অরি বাহিরায় রারি
 নয়ন হইতে দর দরে, স্মরিলে সে
 লীলাধাম,—ভুলা তার, যবে কেলিতেন
 ব্রজনাথ, ব্রজবান্ধা মনে, নীপমূলে ;
 বলিপুত্রে রম্যোদ্যান বলির, প্রেমশ
 নিরমিত, বিশ্বস্তর মূৰ্ত্তি বাহাতে
 পায় শোভা, লাজে ছেটে শির মবে এবে,
 হেরে ধর্মোদ্যান শোভা, অতুল পাতালে,
 মরতে, স্বরগে, মুনিকুল প্রাণধন ।

রক্ষক তাহার নিজে ঋতুকুলপতি ।
 সিংহাসন সারি সারি, কুম্বমরচিত,
 বিভূ গুণমাখা, জ্যোতির্ময় দীপিয়াছে
 চারি দিক, লভে যেন সৌরভে না সিকা
 স্বর্গমুখ ; গুঞ্জরিছে গুণ গুণ রবে
 অলিকুল, ফুলদলে, নহে মধুপান
 করি, শুন হে ভাবুক, ভাগ্যে দোষে এবে
 ধর্মমৃত্যু বার্তাবহ, যদি ও কৌমুদী
 খেলে, কুমুদিনী মনে, অউ অউ হাসি ।
 হেমলতা কুঞ্জ মাঝে, ব্রহ্মাকার, লেখা
 ধর্মগুণ, বিকাশিছে চন্দ্রকান্তজ্যোতি ;
 নহে এ লাবণ্য রূপ, নিরঞ্জে নর
 বাহা ভবে এবে । শুধা বিহরিছে কত
 মধুসরী বিহঙ্গিনী, মনোমুখে গেয়ে
 বিভূগুণ । স্বপ্ন তবে, ছেঁদিয়া এতক,

সুধাইলা ঋতুরাজে,—“ হে উদ্যানপাল !
 কহ মোরে, মহীপতি কেমনে পাইলা,
 মহীতলে, অমরের তুল্য ধন, বন
 উপবন হেন ? তুমি কোম জন বা হে,
 মর্ত্যে হেন বেশে ? ” তিতি আখিনীরে ক্ষীতি
 কহিলা বিবাদে মধু, মধুরসস্ত্রাবী,—
 “আইস আমার সনে নিকুঞ্জ মাঝারে,
 বিরাজেন যথা দেবী পদ্মাসনা, সহ
 সখিগণ, বীণা করে, কমলআসনে ।
 দহিছে হৃদয় মম শোকে, সুবদনি !
 কহিব কেমনে ; দেবী কহি দিবে ভোমা । ”

চলিলা বসন্ত অগ্রে, পথ দেখাইয়া ;
 পশ্চাতে চলিলা দেবী বিশ্ববিমোহিনী,
 যথা যবে মহামায়া, মহাকালজারা
 বাহিরিলা, মোহিনীর বেশে, শিবধ্যান
 ভাস্ত্রিবারে,—আগে আগে চলিলা মদন ।
 যাইতে যাইতে দেবী সুধিলা মধুরে
 “ ওই যে পাখিটি, ইচ্ছাপছটা যার
 শোভে পুচ্ছোপরে, পক্ষে, শিরোদেশে, আলো
 করি কুঞ্জ, বিভূষণ গাইছে স্বতানে
 কভু ; ভাসাইছে কভু দেহ নেত্রাসারে,
 না জানি কি খেদে ; দেখি না উহারে কেন
 আর কোথাকারে, স্বর্গে কিম্বা রম্যভলে ?
 কেমনে আইল হেথা ? পরে কিবা নাম,

কহ মোরে ? ” আরস্তিলা ঋতুকুলপতি,—

“ শুন, বরাননে ! তবে, শুন মনঃ দিয়া ;

একান্ত বাসনা থাকে শুনিবারে যদি ।

নহে জাতিস্মর, ধনি, এই বিহঙ্গম,

যা ভাবিছ তুমি মনে । নন্দন কাননে

ছিল এই পক্ষিরাজ ; সখা ধর্ম্যরাজে

দিল উপহার দেব অমরের পতি ;

স্বর্গপক্ষী নামে খ্যাত, অমরভুবনে ।

পারিজাত নামে ফুল, সৌরভে যাহার

আমোদিত দশ দিশ, ব্রততী ভূষিত,—

দেবরাজ দত্ত সেও, কুসুমকাননে । ”

এরূপ প্রসঙ্গে নানা উত্তরিলো দোঁহে,

হেমলতা মঞ্জু কুঞ্জে, বিরস বদনে

কিন্তু ধর্ম্যতাপ হেতু । আহা মরি ! কিবা

শোভা ধরে সে নিকুঞ্জবর ! এক দিকে ।

পারিজাত বকুলের সহ, পাতিয়াছে

পুষ্পশয্যা দূর্বাদলোপরে ; মধুঘোষ

কুহরিছে মধুহৃতশাখাপরে বসি ।

সম্মুখে চম্পক, পুষ্পরাজ, বিছাইছে

তলা যেন হেমতাল ঢালি । বিকসিতা

কমলিনী, মধুমাখা, সুনীল বরণী,

প্রস্তরবিবরজাত মৃণালের দলে ।

বিরাজেন তরুপরে দেবী শ্বেতভূজা,

বীণা করে, ধর্ম্যগুণে এ লতামণ্ডপে

বাঁধা সদা ; সেবে কত অপসরী কিম্বরী
চরণ তাঁহার, দিবা রাত্তি । মনে মনে
লাগিলা কহিতে স্বপ্ন এসব দেখিয়া,—
“দেবী হয়ে না হেরিনু কভু হেন শোভা !
সার্থক জীবন নয় ; সার্থক জনম ;
ত্রিলোক দুর্লভ বস্তু যুড়াল নয়ন
আজি, এই ধরাতলে, এতক কহিয়া
উত্তরিল। পদ্মালয়ে দেবী, বীণাপাণি
যথা । নমি দেবী পদাঙ্কুজে, ধীরে ধীরে
কহিলা প্রমদা করপুটে,—“ স্বখে তোমা
দয়াময়ি, দাসী তব, কহ গো জননি !
এ হেন উদ্যান ধর্ম্য পাইলা কেমনে ?
কেন বা বসন্ত বাঁধা অবনীনিগড়ে ?

স্বর্গপক্ষী ছিল তথা দেবী পাশে বসি,
স্বপ্নস্তব অবসানে কহিলা তাঁহারে,
বীণার ইঞ্জিতে,—“ শুন তবে বিধুমুখি !
সরলাবিবাহকালে, এ রম্য উদ্যান,—
রচিল যাহার ভাব বিশাই স্মৃতি,—
বিধাতা যৌতুক দিলা ঋতুরাজসহ,
ধর্ম্যরাজে । চলিলাম এবে ঘোরা ; বিধি
কাজ সাধ, স্মরদনি ! হবে দেখা পুনঃ
স্মরলোকে । ” এত বলি গেলা পক্ষিরাজ
চলি, স্মরপ্রিয়বনে । ভারতী হইলা
তিরোহিত, মরি আজি, আঁধারি নিকুঞ্জ !

কাঁদিতে লাগিল তরু লতা আদি সবে ।

কাঁদি কত ক্ষণ তবে দেবী বিশ্বরমা,
উরিলা নৃপতি হৃদে । অলিছে দেউটী
প্রতি যরে ; অচেতন নিদ্রার প্রভাবে
কিন্তু সবে, মেঘনাদ নাগপাশে যথা
রমুকুলমণি, সহ বানর কটক ;
কিন্মা কুরুদল যথা উত্তর গোপুহে,
পার্শ্বসন্মোহন বাণে । নীরব সে বীণা
আজি, দয়া দেবী করে, যার মধুরবে,
কাঁদিত পাশান সদা, পরদুঃখে দুঃখী ;
অচেতনা ক্রমা । নাহি ধর্মপুরে এবে
আর ধর্মজ্যোতি । পাপহর্যাক দুর্জয়,
পশি নাশিতেছে সব ? জাগে অনুক্ষণ
সেই মাত্র, হিরব্রত, তপাসি উপায়,
কুরুকুলপতি পাশে দ্রোণাশ্রয় যথা ।

প্রবেশিয়া এবে দেবী মহিষীমন্দিরে,
নয়নগঞ্জিনী প্রভা হেরিলা পর্য্যঙ্কে,—
কনক কমল জিনি কনক বরণ,
স্বীয় সহচরী কোলে । চিত্র পুস্তলিকা
যেন দাঁড়াইলা স্বপ্ন, নিষ্পন্দ নয়নে ।
বুঝি নিদ্রা অতিপ্রায়, লাগিলা কহিতে,
মৃচ্ছকরে,—“ দেখ সখি ! ফিরি যথা তথা
যোরা, বিধাতার বরে, রসাতল, স্বর্ণ,
মর্ত্য ; হেন রূপ কিন্তু কভু নাহি হেরি,

ত্রিভুগতে । রস্তা, শচী, উর্ধ্বশী, মেনকা,
 তিলোত্তমা, নহে কেহ উপমা ইহারি,
 অণুমান ; রতি,—মোহে বাহার নিগড়ে
 স্বরাস্বর, নাগ, নর,—কন্দর্পমোহিনী,
 সভয়ে চরণ সেবে, অবিরত, গর্জ
 খর্জ মানি, লজ্জিবারে, চতুর্জগৎফল ।
 তপনতনয়া ধনী তপতী সুন্দরী,
 সন্মরণ যার রূপ হেরি মনোহর,
 নারি সন্মরিতে ছুই শঙ্করারিশর,
 হইলা অধীর ; হিয়া কাঁপিল সঘনে
 ছুর ছুর, কাঁপে যথা বহুক্ষণ সতী,
 শেষ বিষধর যবে বদলে মন্তক ;
 নয়নকমলে যেবা স্তজিল কমল,
 কনক বরণ, কাঁদি কাঁদি,—মন্দাকিনী
 সতী যাহা ধরি হৃদিপরে, সবতনে,
 ভূলাতেন অসম্ভবে অসম্ভব রূপে—
 বাধিবারে স্বরপতি, শমন, পবনে,
 অশ্বিনীকুমারযুগ, প্রণয়ের পাশে ;
 সে বিধুবদন হেরি, কার না পশেলা
 হৃদে মন্মথের শর, জর জরি তনু ?
 কে না চাহে পিইবারে সুধা, পার যদি ?
 সে সুধা হইতে সুধা এ সুধারূপিনী ;
 সুপায়ুথ ; কুচযুগ স্বধার আধার । ”

“ মর্ত্যবালা রূপ, সখি ! আর কি বলিব ;
 সবে নামমাত্র ধর্মদরপণে ; সতী
 পতিব্রতা ভিনলোকে কটা ? ধন্য সেই
 রাজবালা, জীয়াইল মৃতপতি বেবা,
 গহনকাননে, হেন পাশাংহৃদয়
 শমনেরে তুষ্টি, পতিকুল, পিতৃকুল
 উদ্ধারিণী : দময়ন্তী, নিষদবনিতা,
 ইচ্ছিল যাহারে ইন্দ্র, অলকারপতি,
 কথঞ্চিৎ লাগে মম মনে ; শতগুণে
 হীন। কিন্তু ধর্মরাজ্ঞী কাছে ; নাহি গণি
 মন্দোদরী, যাজ্ঞসেনী, ইহার তুলনা । ”

“এ হেন সৌন্দর্য্যাবলি না পারে সৃজিতে
 দেবলিপ্সী । পিতামহ বসিয়া বিরলে,
 মস্তবলে কণপ্রভা স্থিরিয়া, গঠিলা
 এ ললনা ; অরপিল ধর্মের কিরণ,
 নেত্রে ; শরদিন্দু জিনি বদনকমলে ;
 পয়োধরে স্থাপিলেন সূর্য্য, পাপনাশ
 হেতু, যথা বজ্রধারী ঐরাবতোপরি
 অম্বরঘাতক । ডাকি সুধাংশুনিধিরে
 তবে, সমর্পিলা ধাতা সে বালারতন ।
 ‘লহ এই কন্যা তব, কহিলা বিধাতা,
 নশ্রতা অপস্রাকুলে জনম ইহার ;
 দর্ম্মহেতু বিধিমতে পালি সযতনে,
 ঔরস দুহিতা ভাবে । ’ এই সেই বাল্য,

সখি ! ধর্মরাজরাণী, অনন্তযৌবনা,
কাঁপিত ছুঁদাস্ত কলি যাঁর ডরে সদা । ”

“ ওই দেখ ঙারে ঙারী দেব হুতাশন,
ভীষণ মূর্তিধর, বলিদ্ধারে যথা
চক্রপাণি,—কার শক্তি পশে এই পুরে—
কালান্তক যমপ্রায় খেদাইছে পাপে—
হেন কলি পলাইছে ছুরে ; না বিবাদে
ধার্মিক মুজ্জন সহ কিন্তু কোন কালে ।
ত্রিকালজ্ঞা, সখি তুমি, ইহাঁর প্রতাপ
জ্ঞান ভাল, যবে মাজীমুত, সহদেব,
কনিষ্ঠ পাণ্ডব, যুঝি কত দিন, তাঁর
মনে, মাহিম্যতীপুরে, পড়িলা শঙ্কটে ;
নারিলা রাখিতে সেনা ; কিন্তু ধর্মাদেশ
কহিলা সে বীর যবে, তুষিলা তাহারে
নানাবিধ রত্নদানে, রাজস্বয় হেতু ।
ত্রেতাযুগে যবে ঘোর বাধিল সংগ্রাম
রঘুবর লঙ্কেশ্বরে, রাবণিসহায়
দেব ছিলা লঙ্কাপুরে, বিধির বিধানে ;
অবতীর্ণ দীননাথ ভূভার হরিতে,
চারি অংশে, দশরথগৃহে, রক্ষঃকুল
নাশি, জ্ঞানি চিতে, স্মরি পিতামহ কথা,
শূন্য করি নিকুন্তিলা পশিলা সিদ্ধিতে ।
এই সেই মূর্তি, সখি, দেখ লো দুয়ারে । ”

নীরব হইলা নিজা ; নীরব সে পুরী ;

মজলনয়না স্বপ্ন লাগিল। কহিতে,—
 “না জানি না শুনি, সখি, লইষু এ ভার !
 কে জানে এমন হবে ? কেমনে কহিব
 এ দারুণ কথা আমি ? মারীচের দশা
 আজি ঘটিল সে মোরে ; কিন্তু তাহে ভীতা
 নহি, অমরা যে মোরা । অবলা বেদন
 কত, জানে যে অবলা ; পুরুষ কঠিন,
 পাষণ যেমতি, কভু পারে কি বুঝিতে ?
 বিপরীতে বিপরীত ঘটিয়াছে আজি !
 কাঁদিছে পাষণ এবে ; কাঁদিছে নিদয়ে ;
 কাঁদিছে অমর, মর, গোলোকে, ভুলোকে,
 বনবিহারিণী ধনী কুরঙ্গী চঞ্চলা,
 অচঞ্চলা, তরুণুলে, ভাসাইচে ক্ষিতি ।
 নিবারি কেমনে দুঃখ, কহ, লো মজনি !
 মন মানে না বারণ ; অবলার প্রাণে
 সহে কি এতেক কভু ? জগত আঁধার,
 দেখ, এ সূধ্যাংশু বিনা ।—কি করিবু আমি
 মহাপাতকিনী ; দিমু উপমা তাঁহার
 সূধ্যাংশুর সনে, যিনি সূধ্যায় দিব।
 নিশি, কোটি বিধু নহে গাঁহার তুলনা !—
 কোন্ লোকে আছে হেন রূপ ? সৃজিলা কি
 বিধি তবে এ কমলে, দহিতে অনলে ? ”

না পারি কহিতে আর, কাঁদিলা স্বপন,
 কণ্ঠরোধ জনগিল ; পড়িলা ভূতলে

ছায়াবর্ণা । কতকণে পাইয়া চেতন
কাঁদিল। ছুজনে, গলা ধরাধরি করি ।
হেনকালে অকস্মাৎ টেঁহল দৈববাণি,
“ সাধ বিধিকাজ, স্বপ্ন, কি হবে কাঁদিলে । ”

চমকি উঠিল। দৌঁছে স্বর্গীয় আরবে ;
লাকাপতি বরষিছে স্বধা ; তাঁরে ঘেরি
বসিয়াছে তারাদল, মহেন্দ্র ঘেরিয়া
যেন দেবলোকপাল । এসবার মাঝে
হেরিল। অপূর্ণ ছায়া,—বিধির লিখন ।
সম্মরি ক্রন্দন তবে মানসমোহিনী,
হংসবাহনের মূর্তি সৃজিল। তথায় ।
অবিকল চারিযুগ ; লোহিত বসন ;
ধক ধক ধকিতেছে প্রভা চারিদিকে ।
কে জানে এমন মায়া ত্রিজগতে আর ?
মায়ার কি হেন মায়া ? নমি পদযুগে
তাঁর, করযোড়ে দেবী কহিল। তাঁহারে
বিধি আজ্ঞা । মায়াবিধি পলিলা হৃদয়ে
সরলার,—নিরামিত কনকের দলে ;
শতদল রিদরিল তাহে ; শিহরিল।
ধর্মজায়া । খেলি নানা খেলা কতকণ,
ভীষণ দর্শন, মায়া রচিল। কন্দর,
বন, উপবন নানা, ধর্ম্যানন্দবনে ;
যোগীশ্বরের যোগাসন বটরূক্ষমূলে ;
গাইছে মধুর পিক ; বহিছে পবন

মন্দ মন্দ ; কল কলে চলে প্রবাহিণী ;
 ফুটিছে কুমুম ; ক্রমে আইল গোখুলি ;
 গোখুলি পাইয়া কলি দিল দরশন,
 করে অসি চর্চা ধরি ; বদন বিকট ;
 বিকট ভূষণ ; আঁখি সে বিকটতম ;
 করে তাহে হলাহল, জনমে অনল,
 বিশ্ব বাহে ছারে খারে ; কাঁপুয়ে মেদিনী
 পদতরে, পদযুগ হেন ; করযুগ
 বিবের আধার । হেন ভীমবেশে কলি
 পশিলা নিকুঞ্জে, যথা ধর্মকুলপতি
 যোগাসনে, নিরালয়ে, মুদিয়া নয়ন ।

ধকিতেছে কলানিধি স্থললিত ভালে ।
 আলো করিয়াছে বন তাঁর সে বিভায় ।
 দ্বিগুণ জ্বলিলা বিধু কলিআগমনে,
 নাশিতে তাহারে, যথা নাশিলা মম্মণে,
 পাঠাইলা সুরপতি তাঁহারে যখন,
 জাগাইতে ভোলানাথে, ফুলবাণ হানি ।
 মলিন হইলা শশী কলির পরশে ।
 গরজিল ঘনবর ; হানিলা অশনি
 দেবরাজ ; মিছা হলো সব বিধিপাকে ।
 প্রভঞ্জন মহাবল ব্যথিত হৃদয় ;
 পলাইলা তারকারি, যমুরবাহনে ;
 অলকারনাথ চলি গেলা স্বীয় বাসে,
 ভয়াকুলচিত ; শেষে আইলা শমন ;—

দগুধর দগুবর ব্যর্থ হলো আজি—

পলাইল। উভরড়ে সঞ্জীবনীপুরে ।

উঠিল গগনে পরে হাহাকারধ্বনি ।

মায়াবিধি ধর্ম্মশব আনিয়া যতনে,

মায়া পাতি, সরলার পাশে দিলা রাখি ।

গুমরি গুমরি সতী উঠিলা কাঁদিয়া—

কার না পরাণ কাঁদে হেন স্বপ্ন হেরি ?

বিশেষে অবলা বাল। পতিপরায়ণা ;

পতিধনে ধনী ধনী ; পতি সে পরাণ ;

কিবা স্মৃথ তার ভবে, সে ধনে বঞ্চিতা !

মোহি পুনঃ মায়াহলে মহিষীমানস
কহিলা মধুর ভাষে মায়া,—‘এস বৎসে!

মোক্ষধামে, যথা পতি তব, ধরা ছাড়ি ।

মর্ত্যধামে কিবা ভোগ লভিবে অপার !’

এত কহি মায়াবিধি করিলা পরান ;

স্বপন নিদ্রার মাথে চলিলা অমনি ;

সতীক্ৰোধ হেতু সবে ভয়াকুলচিত ।

চমকে পথিক যথা নিরখি কণিনী

পথ মাঝে ফণা ধরি, উঠিলা চমকি

স্বধাকরস্বধারানি বিরসবদনা :

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস লাগিল বহিতে,

প্রলম্প্রবণ বাড়ে যথা উথলে জলধি ;

বাহিরিল মুকুতার পাঁতি সারি সারি,

নয়ন কমল হতে, বুঝি বা বিধাতা

বঞ্চি রত্নাকরে, হেন রতন স্তম্বর,
 খুইলা যুগলপদ্মে যতনে লুকায়ে ।
 গজমতি সনে পাতি কি শোভা ধরিল !
 ক্রমে হাহাকার রব উঠিল চৌদিকে ।
 কাদিয়া আকুল দয়া, ক্ষমা সুবদনী,
 আইলা মহিষীপাশে, চঞ্চল চরণে ।
 নাহি নে বসন আর ! নাহি সে ভূষণ ;
 আবু থালু কেশপাশ, মরি পাগলিনী ।
 তথাপি দৌহার রূপে আলো দশদিক ।
 কোটী ইন্দু পরকাশি বদন কমল ;
 মৃগমদ জিনি আঁখি, সুধার সাগর ;
 তার মাঝে শরাসন, স্মরশরাসন ;
 সাগরে সাগরে পাছে বাধয়ে বিবাদ
 সেই ভয়ে পদ্মাসন, শরাসনমূলে
 রাখিলা টৈম্নাকশিরঃ তিলকলাকৃতি ;
 অধর স্তম্বর, কিবা মনোহর, সুধা
 ক্ষরে রাশি রাশি, জিনি বিশ্ব কোকনদ
 আর যত আছে তুলা তিন মহালোকে ;
 ভুজযুগ ভুজঙ্গিনী হেরি, লাজভয়ে
 পলিল পাতালে, হেরি কুচযুগ বুঝি
 কমলের কলি নীরে ডুবিল শরমে ,
 কদম্ব আকাশ পথে রহিল লুকায়ে,
 পত্রাবৃত, যমাবৃত সৌদামিনী যথা ;
 দেখি ক্ষীণ মাজ। হরি মলিন বদন,

অবশেষে বিপিনে, মরি, মরম ব্যাথায় ;
 করস্বধাকরে পায় লাজ কোকনদ ;
 জঘন সুলন্দর হেরি মদনমোহিনী,
 দিব্য বিহারের ধাম, আইলা হরিষে
 চির আশা পুরাইতে ; গুটায় স্বকর
 করী উরুযুগ ভয়ে, ঘোমটায় ঢাকে
 বদন সুলন্দর ধনী কদলীরমণী ;
 নিতম্ব যুগল হেরি কাঁদে বহুজ্বরী,
 কাঁপয়ে সঘনে কড়ু, না জানি কি দুঃখে ;
 ঘনবর পায় লাজ হেরি কেশ পাশ,
 পাশী জলধির তলে বিরসবদন ।
 কনক চম্পক জিনি দৌহাকার রূপ,
 অপরূপ নহীতলে, ত্রিলোকবাসনা ।
 কাঁদি কতক্ষণ তবে দয়া বিধুমুখী,
 কহিলা সখীরে,—“ শুন, ওলো সহচরি !
 না পারি বুঝিতে, কেন আজি ধর্ম্মরাজ
 ভ্যজিলা জীবন ? অামা সব কি হইবে
 গতি ? পালিবে কে বিশ্ব আর ? দীনহীনে
 কে করিবে দয়া ? বাঁচে কেমনে অনাথ
 তাঁহার বিহনে ? পতিহীন দুরগতি
 কে দূরিবে আর, আঁখিনীর পুঁ ছাইয়া ?
 পাপী তাপী সবাকার হৃদয় রঞ্জন,
 কে আর করিবে ? ধরা ধরিবে পরাণ

কেমনে বিবাদে ! সদা ধর্মপ্রিয়া ধনী,
 কে না জানে ভবে ? হায় ! সখি, মো সবার
 কি হবে উপায়, দেখ লো, ভাঙিয়ে মনে !
 ব্রথা এ জীবন হলো, ব্রথা এ যৌবন !
 এই কি ছিল, রে সখি ! বিধাতার মনে ! ”

“ শুকালে কমল অলি না পায় তথায়,
 মধু আশে । বিকসিতা কমলিনী হেরি
 কি মধুপ তাজে তারে ? কেন প্রাণনাথ
 তবে ত্যজিল এ লোক, আমা সব ছাড়ি ?
 বিদরে, সজনি ! হৃদি, বলিব কি আর !
 তবু না বিদরে প্রাণ । হেন পোড়া প্রাণ
 কেন মৃজিল বা বিধি ! কিবা দোষ দিব
 তাঁর ; সব আমাদের কপালের দোষ ।
 যে কলি ডরিত তাঁরে সদা দিবা নিশি ;
 ব্যথিত হৃদয় যেই ছিল বলিপুরে ;
 কি সাহসে সেই আজি পশিল কাননে !
 কার বলে বলী দুই জিনিল দেবেস্ত্রে ;
 জিনিল অলকানাথে, ময়ূরবাহনে ;
 জিনিল তপনস্নুতে ; জিনে সে পবন !
 বিধাতার বিধি বিনা হইবে কেমনে ! ”

“ কি বলি বুঝাবে, সখি ! কর, মহিষীরে !—
 বাঁচে কি সতীর প্রাণ, প্রাণপতি বিনা ?
 পতিপ্রাণা ধনী সদা, পতিপরায়ণা ।
 অচেতনা দেবী এবে হেমময় খাটে :

পাইবে চেতন যবে, ঘটবে বিবশ ।

কার সাধ্য ত্রিঙ্গগতে সান্ত্বাইবে তাঁরে ? ”

“এত যে পুঞ্জিল সতী সতীর চরণ,
আশতোষে সযতনে ; এই বর দিলা
কি মহেশ এতদিনে ?—অবিধবা সতী
হইল বিধবা আজি ! বিধাতামানসে
ফুটেছিল এ কুসুম । কেমনে নিদয়
বিধি, যতনের ধন, ছিঁড়িলা আপনি ?
কি কাজ করিল শশী ধর্মভালে থাকি ?
বুঝিয়াছি, কালবশে, ঘটিল সকলি ! ”

এমতে বিলাপি দয়া কুমারে চাহিয়া,
হইলা নীরব, আর না পারি কহিতে ।
ভাসিল কমল আঁখি, প্লাবনে যেমতি
সিদ্ধকুল ; ক্রমে বারি বহিল অধরে,
কোকনদোপরে যেন শোভিল যুকুতা ।
কমা শশিযুখী আর না পারি রহিতে,
সখীরে আকুলা হেরি হইলা অধীরা ;
ভাসিল ছুকুল ক্রমে, ভাসিল ভুষণ ।

এ দিকে সরলা সতী নাথের বিরোগে,
গুমরি গুমরি কত কাঁদিলা নীরবে ।
—পতিহীনা সতীদুঃখ কে পারে বলিতে ?
সতী জানে তা আপনি, আপনার মনে—
কণেকে চেতন পায় ; কণে অচেতন ;
কণে বসে উঠি ধনী ; কণে গড়াগড়ি ;

মেলিয়া নয়ন কভু দেখয়ে আঁধার ;—
 আঁধার চৌদিক আজি প্রাণকান্ত দিনা ।
 কাঁপিতেছে পয়োধর ; কাঁপিতেছে অধর ;
 কাঁপিতেছে সঘমে কর ; কাঁপে সন্দয়ুগ ।
 বসন ভূষণ মনে মাতিয়াছে রণে ।

কাঁপিতে কাঁপিতে ধনী উঠিল বসিয়া ।
 বাজিল কঙ্কণ, হার, বলয়, নুপূর,
 মেখলা সে কটীদেশে, স্তম্ভুর রোলে,—
 কি ছার বীণার তান লাগে তার কাছে !
 যোগাসনে যোগীবর অচল অটল,
 মেলে আঁখি চমকিয়া সে মধুর রবে ।
 নাচে রে পাৰ্ব্বাণকুল সহাস্য বদনে,
 গলি প্রেমরসে, যথা সরসে নলিনী,
 উদয়অচলে যবে উদে বিভাবসু ।
 পারে কি চকোর প্রাণ থাকিতে নীরবে
 চকোরীর মধুরবে ? বিধির বিধানে
 আজি সব তমোময় ! কোথা সে চকোর
 হায় ! কোথা বা চকোরী ?—ছুজনে ছলোকে,
 মরি, সছে কি যাতনা ! বিশেষে অবলা,
 একাকিনী বিরহিনী বাঁচে কি পরানে ?

স্মৃতিতে চাহে যে সতী, না পারে স্মৃতিতে ।
 অবশ হয়েছে তবু ; না সরে বচন ;
 অবিরল ঝরিতেছে ঝারা দুঃখনে,
 যথা কুবলয়দল হইতে নীহার ।

দয়া, কমা বুঝাইছে কত, পদে ধরি ;
 করি'ছ ন্যজন কভু ; কন্য পু'ড়াইছে
 আঁখিনীর, সযতনে ; দিতেছে বদনে,
 কমলের দলে করি হিন্দু হিন্দু বারি ।
 না মানেন বারণ সতী তথাপি কদাপি ।
 হলাহল প্রতীকার মাত্র হলাহল,
 অথবা অমৃত, — কহে প্রসীদ স্মৃজনে ।
 কই সেই হলাহল, কই বা অমৃত ?
 অমৃত করেছে চুরি বৈনতেয় কনি,
 লাজ দিয়া দেবরাজকে, যতেক অমবে ।
 হলাহল ত্রিপুরারি করেন ভূষণ,
 সুনীল বরণ কণ্ঠে,—মহার্ঘ্য সে আজি
 সে কারণে—অচেতনা সতী দয়াকোলে ।

নীলব দেবীরে হেরি কহিল। কন্য়ারে
 দয়া, সকাতির ভাষে,—“ কি হলো, কি হলো,
 সখি ! আজি আমাদের, ফুরাইল আশা !
 কোথা যাব, কি করিব বল, লো সজনি !
 স্বর্ণলতা, দেখ আজি ধূলায় পিয়ে ;
 কোথা সে রসালরাজ ?—বার সমাগমে
 ফলে রে সুফল, মধু করে যাহে সদা !
 হায় রে দারুণ বিধি, কি বাদ সাধিলি !
 হেম প্রেমে কেন দাগা দিলি রে অকালে ?
 বাঁচে কি কপোতী কভু কপোত বিহনে ? ”

এত বলি দয়া দেবী বসি হেঁটমাথে,

হানিলা কঙ্কণ শিরে, হার ! শোকামলে ।
 বিদরিল শিরঃ ঘাতে ; বহিল রুধির ;
 পুরিল নয়ন নীরে ; বরষিল ধারা ;
 বাহিরিলা প্রভঞ্জন শুকচক্ষু হতে,
 প্রলয়ে যেমতি, যবে মহাকাশ দেন
 বিধি, অটাজুট নাড়ি, নাশিতে ভুবন ।

এতেক দেখিয়া কমা কহিলা দয়ারে,—

“ কি কর কি কর, সখি, পুড়িবে ভুবন !
 কার সাধ্য রোধে তোমা ? বজ্রাগ্নি সদৃশ
 অগ্নি, তব দীর্ঘশ্বাসে, ঘেরিছে অম্বর ।
 দেহ কমা, নহে মজে আজি ত্রিভুবন ।
 কি করিল জীবকুল, কর, প্রিয়সখি ?
 তারাও দহিছে তাপে, যে তাপে আমরা
 পুড়িতেছি নিরন্তর ধর্ম্মের বিরহে ।
 দেখ লো নীরব আজি পশুপক্ষী সবে,
 গোকুল যেমতি, দিনা রাধাবিনোদন !
 রাখ বিশ্ব আজি, সখি, রাখ জীবকুল ।
 ঘটবে সকলি কালে বিধির বিধানে । ”

নীরব হইলা কমা, নিবর্তিলা দয়া ।

অগ্নিরাশি ক্রমে আসি, পশিল জলধি ।

সহসা উঠিলা কাঁদি সরল। রূপসী ;—

কার না হৃদয় ফাটে সে ক্রন্দন গুনি ?

হৃতাশন কাঁদিলা সে সনে, হেঁটমাথে ;

কাঁদিলা অম্বর মর, গোলোকে ভুলোকে ।

সম্মরি ক্রন্দন তবে কত কণ পরে,
 কহিলা ধর্মের জায়া স্মমধুব ভাবে,—
 “এ বেশ ভূষণ আর কার তরে তবে
 ধরি এ কলুষ দেহে, কহ লো সজনি ?
 কার তরে এ পরাণ, এ ছার পরাণ ?
 রব না এ লোকে আর ; চলো দ্বরা করি
 সখি ! যাই সে বিপিনে, প্রাণনাথ যথা
 ধূলায় ধূসর তরু, বিগতজীবন ।
 ছিল যে বাসনা মনে, পুজি পদযুগ,
 লভিব সুকল,—মুক্তি, হইল বিফল
 মম কপালের গুণে । কোথা সে বাসনা,
 আজি, কোথা প্রাণনাথ ? বিধি ডাকিছেন
 যোবে, চল লো সজনি ! চল দ্বরা করি
 সে বিপিনে ত্যজিগে এ প্রাণ, প্রাণপাশে ।”

এত বলি বায়ুভরে উঠিলা নলিনী,
 মুদিত নয়ন, মরি, প্রভাকর বিমা ।
 দয়া ক্ষমা চলে সাথে ; পিছে ছত্ৰাশন,
 কাঁদিতে কাঁদিতে ।—ফাটে পাষাণের হিয়া,
 কিবা সে অমর !—পুরিমাঝে যে যেখানে
 ছিল মনোদুখে, ধায় সবে পাছে,
 যথা ব্রজবাসী, মরি, প্রভাসের কূলে
 হেরিতে গোপাল—ব্রজরাজের জীবন !

শূন্য হলো পুরী আজি ; কাঁদিলা মেদিমী ;
 কাঁদিলা গগণে তারা ; কাঁদিলা স্বধাংশু ;

হাহাকার চারিদিকে উঠিল সবনে ।

হেথা উত্তরিলা দেবী কলুষনাশিনী
 ধর্ম্মানন্দ বনে । বর বরে করিতেছে
 বারি ছনয়নে ; খসি পড়েছে কবরী ।
 চম্পক গোলাপ ছিল যে শিরঃ ভূষণ,
 লোটাইছে পদতলে তারা সুধাআশে ।
 তথাপি রপের ছটা, কে পারে বলিতে ?
 হারে শেষ ; মূঢ় আমি বর্ণিব কেমনে ?
 বালসে নয়ন মম, ভাংি সে বরণ ;
 চমকে বিজলী. চারু কান্তি হেরিবারে,
 কিন্তু হেরি, অপোমুখী লুকায় মেঘেতে,
 ভয়কুলা । চারিদিকে প্রভা ; প্রভাময়ী
 আলোকে পূরেছে বন উপবন নানা ;
 নিশিতে দিবস আঁরি হয়েছে কাননে !
 বহিছে কিরণধারা বিধুমুখে, যথা
 বরিবার ধারা ঘোর, মেঘমালা হতে ;
 আঁখি কমলেতে বাসে সতত তপন,
 বৃক্ষ বা নলিনী আর না পারে ত্রিষিতে
 তাঁরে, প্রেম-সুধা দানে ; ভাতিছে হৃদয়ে,
 সুধাধর পয়াপর যথা ধরাধর
 শিরঃ, হেমকান্তি দূরে, ধাঁধয়ে নয়ন,
 দিবাকরকর যবে নোহাণে তাহারে ;
 করকমলেতে প্রভা ; প্রভা পদযুগে ;
 প্রভা সে মেখলাদেশে ; প্রভা নখরাজে ।

সহচরীদ্বয় সাথে বিজলীবরণী ।

এরূপ হেরিয়া কলি পলাইল দূরে,

কানন হইতে, এবে সভয় অন্তর ।

পূরিল সৌরভে বন, দেবী আগমনে ;

কিন্তু শোকাকুলা সবে, ধর্মদেহপাশে ;

অচেতন সচেতন, সবে অচেতন ।

না করে মধুরধ্বনি আর মধুঘোষ ;

নাহি গায় শুকসারী ; নীরব ময়ূরী ;

মুদিত কমল আজি কানন সরসে ;

মুদিত কুমুদী, কাস্তে হেরিয়া মলিন ;

কলহংস আর নাহি করে কলধ্বনি ;

স্ববর্ণ ব্রততী এবে ধুলায় ধুসর,

রসাল মলিনমুখ না আদরে তারে ;

বিষাদে তাপস বসি পর্ণগেহমাঝে,

মুদিত নয়ন ছুটি, ঝরিতেছে ধারা ;

গরজিছে বিধাকর, ফণাধর কণী,

গিরিমাঝে ; নত্রশির কিন্তু গিরিরাজ ।

এতক হেরিয়া সতী কাননের দশা,

উতরিলা লতামাঝে, ধর্মদেহপাশে,

কাঁদিতে কাঁদিতে, হায় ! চঞ্চল চরণে ।

প্রভাময় কলেবর আজি প্রতাহীন,

হেরিলা ভূতলে, মরি, গতজীব এবে ।

ললাটভূষণ শশী গেছে অস্তাচলে ;

স্বধাধর যে অধর আছিল সতত,

করিছে গরলবারি তাহতে সঘনে ;
 বিশাল উরস হতে বহিছে রুধির,
 স্রোতস্বতী স্রোত বধা বরিবার কালে ;
 বিবসম খরসান ভীম তরবারি,
 পড়ি পাশে, রাবণের ভীম শেল বধা
 লক্ষ্মণের পাশে ; ছুটী নয়ন মুদিত ।
 ঐশ্বর্যায়ু গেছে উড়ি সে তনু ছাড়িয়া !

কাঁদিতে লাগিল সতী ; কাঁদে দয়া কমা,
 আর্তনাদে, আর্তনাদ ধনি উপজিল ;
 গিরি বন কাঁদিল সে রবে, রবাহুত ।
 আরম্ভিল বিনাইয়া রামা হৃদভাষে ;
 কি ভাবে মধুর মধু, সে ভাবার কাছে !
 বীণাধনি সুরমধুর কিবা ! সুরমধুর
 জিনি সুরমধুর ; স্বর্গ, মর্ত্য রসাতলে,
 নাহিক তুলনা তার :—“ শুন গিরিরাজ ;
 শুন দেবি মন্দাকিনি ; হে অনন্ত শুন ;
 শুন লো বসুধে সখি ! শুন শচীপতি,
 শুন হে পবিত্রকারী, দেব ছতালন !
 সবে শুন, যে যেখানে থাক ; মনকথা
 কই সবে, শুন, আজি আমি, মনোহুঃখে । ”

“ যাব নাথদরশনে, যেখানে পাইব ;
 দেহ অনুভূতি সবে ; এই ভিক্ষা মাগি !
 তোমাদের মিত্রতাব. জানি আমি ভাল !
 কি করিব, পিতা বাম এ দাসীর প্রতি !

রাখ এ বসন মম ; রাখ এ ভূষণ ;
 প্রেমের গাঁথন লহ এই গজমতি ;
 লহ এই কণ্ঠমালা ; এ মেখলা লহ ;
 লহ শিখি শিরোমণি, কুলবালামণি ;
 লহ লজ্জা,—অবলার সে বরভূষণ ;
 লহ ভয়,—কুলশীল ভয়,—পতিব্রতা
 তরে বাহে ইহ পরলোকে, পতিপদ
 সেবি মহামুখে ; রাখ সব তোমাদের
 পাশে, রাখ সষতনে ; দিও তারে যেবা
 চায়, কিন্তু পরীক্ষিয়া, এ মম মিনতি । ”

মলিন বদনে সতী চাহিল চৌদিকে ।
 হেরিল মলিন সবে ;—মলিন বিষাদে,
 যথা মুকুলিত শাখা বিরহে মলিন,
 ছরন্ত পবন যবে ছিঁড়ি তারে বলে,
 ফেলায় ভূতলে দূরে, না জানি কি বাদে ।
 হৃদিল কমলদ্বয় সহসা অমনি ;
 শুকাইল চন্দ্রানন ; পড়িল ভূতলে ।
 “ হা নাথ ! ” বলিয়া মাতা ত্যজিল শরীর ।
 পরশি গগণ প্রভা গেল চন্দ্রলোকে,
 কিরণ-সোপান ধরি ; থুইলা সে তেজ
 বিধু যথা ধর্মরাজ, খেতদ্বীপদ্বারে ।

কাঁদি দয়া কমা তবে, কতক্ষণ পরে,
 ত্যজিল শরীর গিয়া সরসীর মাঝে ।
 হাহাকার উপজিল কাননমাঝারে,

কিরিল চেতন য়েবা স্বীয় স্বীয় বাসে ;
অচেতন অচেতন রহিল কাননে ।

ইতি ত্রীকাদম্বরী কাব্যে দ্বাপর ও সরল।
বিয়োগ নামক প্রথম সর্গ ।

.....

কাদম্বরী কাব্য

দ্বিতীয় সর্গ।



পোহাইল বিভাবরী ; ডুবিল মাগরে
বিধু, বিষাদিত মনে ; মুদিল নয়ন
তারকা নিচয় ; তমঃ পলাইলা দূরে,
সভয় অন্তর, গিরিগুহাঘোরবাসে ;
বিকশিতা কমলিনী মানস সলিলে,
প্রাণনাথে যোগাইতে নব মধু ; কিন্তু
ঝরিছে নীহার, মরি, সে নয়ন হতে,
ধর্মরাজতাপে ; মন্দ মন্দ বহে বায়,
নিরমল, আয়ুষ্কর, সৌরভবিহীন
এবে, নিক্ষেপিছে ভূষা কুসুম-অধিগ
স্বীয় পদতলে ; রাজপ্রিয় প্রজাকুল
মলিন বদন সবে ; নব দুর্জাদল
ভাসিছে নীহার স্রোতে, প্লাবি বসুন্ধরা,
ভানুপ্রিয়া কমলিনী যথা ভাসে নীরে,
যবে ভানু অস্তাচলে করেন পয়ান ;
না ডাকে বিহগকুল ; নীরব গোকুল ;

কাঁদিছে পাদপ লতা, আঁ মরি, নীরবে ;
কল কল কলে মাত্র কাঁদে প্রবাহিনী,
পিতৃপদতলে আজি, বহিষ্ঠে বহিতে ।

উদয় অচলে তানু দিলা দরশন ;
বোগাইলা রথ তূর্ণ অরুণ সারথি ।
পলাইলা উষা ধনী, শিরোমণি লয়ে ।
কুজনি বিহগকুল ছাড়িল কুলায় ।
জাগিলা মেদিনী পুনঃ স্বভাব আস্থানে,
পূর্ণা নবোৎসাহে, যথা নবীনা যুবতী ।
বাহিরিলা গোষ্ঠে, সহ খোপাল, গোপাল ;
নাহি সে উল্লাসধ্বনি ; না পাঁচনী করে ;
হলধর হল কাঁধে ; কৃষ্ণ কৰ্ভুরী
করে, দণ্ডকরে যথা কাল ভয়ঙ্কর ;
নগরীয় কোলাহলে পুরিল গগণ ;
রবিকরজাল ক্রমে আবরিল ধরা ।

কোথা গো মা বীণাপাণি, কমলবাসিনি !
তরিল অজ্ঞান সিদ্ধ, মাতঃ, তব বরে,
কত শত জন, যুগে যুগে । অভাজনে
এবে তার গো ডারিনি ! দিয়ে কৃপাসূত ।
কবিতাকুমুদহার, বিনা সূতে গাঁথি,
পূজিব ও পদাম্বুজ পুরাতে বাসনা ;
কিন্তু, মাতঃ, কি ভরসা, তব দয়া বিনা ?

কহ গো মা শ্বেতভূজে ! কি হলো পাভালে ?
কেমনে বঞ্চিল কাল দুরাচর কলি ?

সহায় হইল কেবা তার ? দেবকুল
দর্পচূর্ণ কে করিল রত্নাকরপুরে ?
কাদম্বরী মনোরথ হইল পূরণ
কেমনে বা ? কি করিল অতঃপর কলি ?
কহ গো এ সব, মাতঃ, কহ বিশেষিয়া ;
তোমার প্রসাদ বিনা বর্ণিব কেমনে ?

কত শত বার রণ হইল বিষম ।
হারিল পামর কলি ; তবু নাহি ক্ষমা ।
পুনঃ পুনঃ হারে ; তবু পুনঃ আসে যায় ;
এত দেখি অঘরিপু কহিলা অগ্নিরে,—
“ শুন ওহে সর্বভূক ! যাও দ্বরা করি
পাতালের দ্বারে ; রাখ অনিশ সে দ্বার ;
না দিও কলিরে কভু আসিতে এ পুরে ।”
সে অবধি অঘরাজ না পারে আসিতে ।

বাসুকি না দিল স্থল ; না দিল বসুধা ;
আইলা জলধিপতি পাশে তবে কলি ।
জলনিধিপতি তারে রাখিলা আদরে,
কতদিন, নানা ভোগে ; গেল কিছুদিন
এই রূপে । শুভকণ্ঠে শুভদিন হলো
উপনীত ; জলধির পুরিল বাসনা ;
পড়িল সাগর মনে অঘোরের বর ।
কাদম্বরী মনোরথ পূর্ণ হলো এবে ।

মাতিল আনন্দে পুরী ; মাতিলা বারুণী
মহাসুখে । মণিময় সিংহাসনে বসি

রত্নাকরপতি মণি বিতরেন নানা ।
 চন্দ্রকান্ত, নীলকান্ত আর পদ্মরাগ,
 হীরা, চূণী, সোণা, রূপা, বিবিধ বরণ—
 রাজরাজ যাহা কভু না দেখে নয়নে ।

এই রূপে বিতরিল মণিক্য, রতন
 বারুণী হৃদয়মণি ; কভু বা হরিষে,
 বিষাদে বা কভু ; নানা ভাব উঠে মনে :—
 “ কেন হেন বর দিলা দেব চন্দ্রচূড় ?
 নহে বর, অভিশাপ এ যে ! করিল কি
 দোষ তবে কাদম্বরী মম, পূজি তাঁরে ?
 গেল মান ; গেল কুল ; দেবকুলবালা
 আজি পড়ে দৈত্যকুলে ! হায় রে বিধাতা !
 এ কেমন বিধি তব, না পারি বুঝিতে !
 হায় ! কাদম্বরী মম প্রাণের তনয়া !
 কেননে সমর্পি' তারে বিষধর করে ?
 জানিছ সকলি, মন, তুমি ; কি বলিব
 আমি আর ? ধর্ম্মানুজ বলি তারে দিনু
 স্থান বাসিতে এ পুরে । অঘঅবতার
 সে যে, নাহি জানি আমি । নারদ সংবাদে
 মানিনু বিনয় আজি ; হইনু হতাশ । ”

“ কি বলি বুঝাব আমি প্রাণপ্রায়সীরে ?
 না জানে বারতা দেবী অমলা সরলা ।
 হইবে বিবাহ সভা ; আসিবে অমর,
 গন্ধর্ব্ব, কিন্নর যত, সেই সভামাঝে ;

আসিবেন মুরহর, হর, পদ্মাসন ;
চারিদিকে কাণাকাণি করিবে সকলে ;
অমনি আসিবে জল আঁখিতে আমার ;
কাঁদিলে সতীর প্রাণ ; কাঁদিলে কমলা ;
কাঁদিলে নন্দন মম ; পুরনারী ষড় ;
কেমনে বুঝাই হবে, না দেখি উপায় !”

এত ভাবি জলপতি হৈলা অচেতন ।
ঝরিল নয়নে বারি ঝর ঝর করে ।
সিংহাসন হতে দেব পড়িল। সহসা ।
আইল মীমেন্স ; কত আইল অঙ্গরা,
হেম পাত্রে করি সুধা ষতনে লইয়া ;
রাণীপাশে গেল বার্তা ; আইলা বারুণী ;
আইলা মুরলা দেবী ; আইলা জাহ্নবী,—
আনুখানু কেশ হবে কাঁদিতে কাঁদিতে ।

সুধা পরশিতে দেব পাইলা চেতন ।
বসিলা উঠিয়া দিব্য সিংহাসনোপরে ।
কহিল। বারুণী তবে, যধুময়ভাষে,—
“ কেবা বিবাদিল আসি, কহ, জলতলে,
কহ, নাথ ! এ দাসীরে, কাঁদিছে পরাণ ?
কাঁপিল এ পুরী কেন এ আনন্দকালে ?
শুভক্ষণে শুভদিন আজি উপনীত ।
ছুহিতারতনে দান জামাতারতনে ;
হেন কালে অমঙ্গল কেন হেন ? কহ

তা দাসীরে, নাথ ! কহ শীঘ্র, দয়া করি ।
 কেন হে আপীড় তব যায় গড়াগড়ি ?
 আপিঞ্জরময়ী পুরী তব নাহি ভাতে
 কেন আজি ? মীনরাজ কেন শোকাকুল,
 কুটাইছে শির তব চরণ কমলে ?
 কেন ও বরাজ তব আজি হে মলিন ?
 শুখাইছে ও বদন কেন ? ইচ্ছাবন্ধ
 ইচ্ছামতে নাহি পায় যাহা আছে তব
 রত্নাগারে ; কি অভাব তব ? কহ, নাথ !
 অধীনীরে, দুঃখিনী সে জান তব দুঃখে ! ”

এতক ভাষিলা যবে বাকুণী রূপসী
 উঠিলা জলধিপতি সিংহাসন হতে,
 ধীরে ধীরে, যথা উঠে হইতে বিবর
 মৃগরাজ, মৃগেন্দ্রাণীরব শনি কাছে ।
 খুতি ধরি ঘন ঘন চুম্বি বিধুমুখ,
 কহিলা সাদরে পাশী ;—“ শুন, প্রাণাধার !
 মম জীবনের তুমি সে জীবন ! তব
 বিরহ বেদনা, প্রিয়ে ! না পারি সহিতে,
 তেঁই ঘটে এত জ্বালা বারে বারে ঘো রে ।
 তুমি আশা, ভরসা সে তুমি, এ অতল
 জলে ! তোমা বিনা নাহি জানি আর কারে ।
 গাঁথিয়া রাখিব হৃদে করি যে বাসনা ;
 না পারে ধরিতে রূপ মন ছুরাচার ।
 নাহি পায় মৃত্যু, তবে গাঁথিবে কেমনে ? ”

“ মুখশশধর পানে হেরি যত বার,
নবভাব উদে মনে ; না পারি স্থিরিতে,
কার সনে তুলা তার দিব এ ডুবনে ?
না যুড়ায় আঁখি যদি হেরে শতযুগ !
স্বধাধর ও অধর বরিষয়ে যবে
সুখা,—যার লাগি সুরমনে অসুরের
বাদ, চিরকাল—মোহে মরামর সবে
এ তিন ডুবনে ; যাহা হতে, কি বলিব,
হইল নন্দন, নাম স্বধাকর যার !
ধন্য মম এ জীবন ; অভাজন আমি ;
কিন্তু বিধি স্ত্রপ্রসন্ন মোরে । না জানি কি
পুণ্যবলে,—নরাজীব আমি সর্বকাল—
না জানি পাইনু আমি তোমা হেন ধনে ?
তোমাতে অদেয় কিবা ; তুমি সর্বেশ্বরী,
হে হৃদয়েশ্বরী ! কেন कह হেন কথা ! ”

“ পীড় না হৃদয় আর; চল ত্বর করি—
চল রত্নাকররত্ন, যুড়াব এ ছালা,
নিরালয়ে, মহেশের রাজীবচরণে ।
তিনি বিনা এ বিপদে কে তারিবে আর !
যাও এবে অন্তঃপুরে ; কর আয়োজন
বিবাহের, বিধিমতে ; আসিছে অমর ;
চলিলাম সভামাকে আমি, বিধুযুধি ! ”

এত বলি জলপতি করিলা পয়ান,
চুহিয়া অধরবিশ্ব । সতৃষ্ণ নয়নে

চাহি কত কণ ভবে বাকুণী রূপসী
 ফিরিলা আবাসে, কিরে যথা চাতকিনী,
 বিরসবদনা, যবে জলধরকুল
 না বরিষে জল,—জল জীবন তাহার ।

বাজিছে বাজনা নানা, চারিদিকে । কেহ
 গাইছে স্বতানে কোথা মধুময়গীত,
 যথা মধুসমাগমে, মধুঅনুচর
 গায় তরুশাখে বসি মানসহরিষে ;
 কিম্বা যথা নায়কীর মনতুষিবারে,
 গায়ক নায়ক গায় সুমধুর ভানে ।
 হাস্য পরিহাসে কোথা যুবকযুবতী,
 বসিয়া নিরুজ্জ্বল ভাসে আনন্দসলিলে ;
 ভাতিছে পতাকা, নানা রতনে খচিত,
 আপিঞ্জরময়ীপুরীশিরে, ভাতে যথা
 মেথলা মেথলে, চলে যবে সীমন্তিনী,
 মরালগমনা, হেমকুন্ত কাঁখে করি
 রঞ্জিনী সজ্জিনী সনে আনিবারে বারি ।
 অনিলের সনে আজি হয়েছে মিভালি ;
 না উঠে তরঙ্গচয় পর্বতআকার,
 তরীকুল প্রতিকূল ; খেলিছে লহরী
 মলয়সমীর সনে ; মাতিয়া হরিষে
 কর্ণধার ফেপিতেছে কর্ণ ; গাইতেছে
 গীত কেহ, বাজাইয়া বীণা, জলধির
 পানে চাহি ; শ্বেতাশ্বর শোভিছে উপরে,

অনুকূল বায়ুতরে পূর্ণ আজি ; করি
ভেদ নীল অশ্বু, চলে মনোরথগতি ।

খেলিছে হরিষে কত শত জলচর ।
নাহি বাদে কেহ কার সনে ; রাজপুরে
সমাহিত হবে, এবে স্বয়ম্বরোৎসবে ।
ছরস্ত খড়্গীরে আজি নাহি ডরে কেহ ;
ভীষ্মদন্ত মহাবল মহাস্যবদন,
নাহি ধায় কার পানে, ব্যাদানি সে মুখ ;
গ্রাহরাজ খেলিতেছে হীনমীন সনে ।

এদিকে প্রমদবনে, কমলার সনে,
তুলিছে কুমুম নানা, বিবিধ বরণ,
কাদম্বরী মুহাসিনী অরুণবরণী ।
মুরলা, বিমলা, শচী, হেমমালা সতী
কিরে সাথে সাথে হবে, হাস্য পরিহাসে ;
কাণাকাণি করে শচী আর হেমমালা,—
কি কহে, বুঝে না কেহ, সে ভাব ভঞ্জিতে ।

এরূপে সকলে মিলি ভ্রমিছে কানন,—
ধন্য রে কানন পুণ্য ভব ছিল কত —
হেনকালে হেমমালা চাহি শচীপানে
কহিল সজল আঁখি, কথায় কথায়,—
“ ভরি যে কহিতে, সখি ! বিবাহ সন্বাদ ।
কে জানে, কি অমঙ্গল, ঘটে দেবকুলে ?
মহেশের বরে আজি বরিবে কলিরে,—
গুনিবু অবগে, সত্য মিথ্যা নাহি জানি—

কাদম্বরী স্বলোচনা ভুবনমোহিনী ।
 অঘঅবতার কলি, কে না জানে তারে ?
 জানি শুনি জলনিধি অর্পিব কেমনে
 প্রাণাধিকা তনয়ারে, আশীবিষ করে ?
 গেল অমরের কুল, মান এবে ; হায় !
 কি লজ্জার কথা, নহে বলিবার এ যে !
 ফুকারে কাঁদিবু, সখি ! শুনিবু যখন ।
 ধর্ম্ম জানে মর্ম্মব্যথা, কি বলিব আর !”

এত কহি হেমমালা হইলা নীরব ।
 কহিলা বাসবপ্রিয়া ;—“ শুন লো সজনি !
 বিধির অদ্ভুত বিধি কে পারে বুঝিতে ?
 না দেখি মঙ্গল ইথে আমাদের ; তব
 কথা শুনি, হেমমালা, হইল নিশ্চয়
 যাহা কয়েছিল স্বপ্ন, মম কাণে কাণে ।
 না করিবু প্রত্যয় সে কথা, কুহকিনী
 জানিয়া স্বপনে ; কিন্তু তাহা সত্য হলো
 এবে, বিধিবিড়ম্বনে । না দেখি উপায়
 আর ভাবি, লো ললনে ! চল ত্বর করি,
 নিবেদিব এ বারতা কমলার পদে ;—
 নাথের ভরসা তিনি বিপদপাথারে ।
 বিশেষে অনুজ্ঞা তাঁর কাদম্বরী ; তিনি
 বুঝাবেন বিধিমতে । ওই দেখ, সখি !
 দেখা যায় সরোবর ; শোভিতেছে কত
 তাহে শ্বেতসরোজিনী ; উড়িছে মধুপ,

মধুলোভা, গঙ্কামোদে ; কলরব করে
কত জলচরপাখী ; মল্লিকা, মালতী,
গঙ্করাজ, চাঁপা জুঁই, আর কত ফুল
ফুটিয়াছে পাড়ে ; কলভারে অবনত
তরুকুল ।—ওই খানে, শুন কাণ দিয়া,
হেমমালে ! ওই খানে আছেন কমলা,
প্রিয় অনুজার সনে । ওই শুন, কথা
কহিছেন দুইজনে, বিরল কাননে ।
চল যাই, কই গিয়ে, দেব অপমান !”

এত বলি চলি গেলা দৌহে, যৌনবতী ।
দেব আভরণ নানা বাজিল চরণে ।
বারম্বার করিল সে ধ্বনি গিরি, বন,
যেন অভ্যাসিছে তারা সে মধুর রব,
বুঝি বা শিখিতে । ত্রিমি কত উপবন,
কুমুমকানন, গেলা দৌহে দেবগতি,
যথায় ব্রততী বাঁধে রসাল রসালে ।

প্রবেশি নিকুঞ্জমধ্যে, প্রণমিলা শচী,
সজলনয়না, ধীরে ধীরে, কমলার
কমলচরণে ; সৰ্ব্বনাশকারীজায়া
মমিলা সে সনে । বুঝি মনোদুঃখ তবে
কহিলা জননী,—“ কেন কাঁদ, বৎসে, আর,
কাঁদিলে কি হবে ! দেবঅপমানহেতু,—
না জানি কি হেতু,—দেব মর্দনঅন্তক ।
না জানেন এ বারতা বিধি গুণনিধি ;

টেঁই সে অবিধি আজি বিধি হইয়াছে ।”

“ কি বুঝাব অনুজারে, নাহি বুঝে সে যে !
 নিতান্ত বাসনা তার বরিতে কলিরে ।
 কলিরূপ হেরি ধনী হয়েছে বিকলা ।
 কলি জপ ; কলি তপ ; কলি সে জীবন :
 ও অঙ্গ ভূষণ কলি, যেন পদ্মকলি
 মধুর আধার ।—তাই ধনী তাবে মনে
 সদা সে মোহন কান্তি ! ইচ্ছে, ও অধরে
 দিয়ে বিশ্বাধর নিজ, সদা পিয়ে মধু,
 কপোত কপোতী যথা বিরল কামনে ।
 না মানে বারণ, বৎসে ! কি বুঝাব আমি ?
 বিধাতা দিবেন বিধি তাহাতে আবার ।”

“ যা হবার হবে, বৎসে ! না করিও তয়া ।
 অবলম্ব সহিষ্ণুতা কিছুকাল ; ফল
 ফলিবে বিলম্বে, কত সেচনের পর ।
 আমি বিরাজিব সদা তোদের ভবনে ।
 হইল বিবাহলগ্ন ; চল যাই সবে
 অমরসমাজমাঝে ; ভুলি মনোভুখ
 এবে, সাধ দেবকাজ, নানা রসভাষে ।”

চয়ি নানা ফুলচয়, শ্বেত, পীত, রাজা,
 বিবিধবরণ,—কত বর্ণিবে বা কবি—
 মধুমাখা, মধুসখা রচিয়াছে বলি.
 পরিলা কবরীদেশে হেমমালা, শচী,
 আর যেরা ছিল মনে । কনক চম্পক

জিনি বর্ণ ; গন্ধরাজ গন্ধ জিনি, অতি
মনোলোভা ;—হেন চাঁপা হইল ভূষণ ।
লইলা কমলা করে কমল তুলিয়া,
সুবর্ণবরণ, যাহে মোহে মুনিমন ।
গন্ধরাজ, পারিজাত, আর কত কুল,
করিলা ভূষণ শিরে কাদম্বরী ধনী ;
গাথিয়া লইলা হার কুম্মরতনে,
প্রাণেশের বরগলে দোলাতে হরিষে ।
তুলিয়া গোলাপ, যাহে দহে বিরহিণী,
কহিলা সাদরে ধনী করতলে রাখি,—
“ শুন হে কুম্মররাজ ! তব কাস্তি হেরি
মলিন হয়েছে কাস্তি মম ; ভাবি সদা,
যুড়ীইব কিরূপে মে তাপ, কুলেশ্বর !
পরিব কুন্তলে তোমা, এ মম মিনতি ;
কিন্তু রেখো ধর্ম্য তব । পাণ্ডলিনী আমি,
নাহিক সরম, তেঁই কই মন্দ্যব্যাধা
তব পাশে ; দেখো রক্ষ এ অবলাজনে ;
দেখো মম আশা-লতা নাহি ছিঁড়ে যেন ;
দেখো আদরেন যেন এই অভাগীরে । ”

এত কহি গোলাপেরে, পরিজা কুন্তলে,
অঘরাজবিলাসিনী । হাসিল গোলাপ,
হাসয়ে নলিনী যথা উদয়অচলে
যবে উদে বিভাবস্থ । সরি, কিবা রূপ,
অপরূপ, পরিজ মে বিরোদিনী ! মোহে

বোণীজের মম, হেন মোহিনীমূরতি ।
 কি কহিবে কবি আর এবে ; কবে যবে
 সভাতলে পশিবে সে ধনী । আলোকিল
 উপবন নানা, তার সে বিভায় ; হলো
 আমোদিত চারিদিক, এমনি সৌরভ ।
 গৌরবে কামিনী তবে মনে মনে হাসি,
 প্রবেশিল। অস্তঃপুরে মুরলার সাথে ;
 হেমমালা শচী কিন্তু বিরসবদনা ।

এদিকে মঙ্গলধ্বনি হইছে চৌদিকে ।
 শঙ্খনাদ জয়নাদ আর উলু উলু ;
 অধরে মধুর হাসি ধরে বিদ্যাধরী
 বত, পীনউরসিজা, সুচারুমেখলা ;
 নয়নে কটাক্ষবাণ, ঝলসে নয়ন ;
 চলে সবে সারি সারি হেমঘট করে ;
 চরণে সুপুর বাজে ; মেথলে মেথলা ;
 সুকরে কঙ্কণ ; গলে দোলে গজমতি ;
 দেবাস্বর পরিধান, রতনে খচিত ;
 মুকুতা ঝলর ডায় করে ঝলমল ।

সভামাঝে শোভে বত অমরসমাজ ।
 পীতাম্বর, দিগম্বর আর পদ্মাসন
 বসি রত্নসিংহাসনে, মহাস্যবদনে ।
 পীতাম্বরগলে দোলে বনফুলমালা ;
 তেজোময় অবয়ব ; চরণে কঙ্কণ
 বহে কলকলরবে—অমৃতের ধারা ;

শোভে করে, ভেজোময়, এ ব্রহ্মাণ্ডচয় ;
 নয়ন কমল বিভা কি বর্ণিবে কবি ?
 ভাবিয়া আকুল ; তাহে ভাতিছে বিচার ;
 ললাটে বাসেন শান্তি বিরামতনয়া ;
 কিবা সে মোহিনী কাঙ্ক্ষি । যুক্তির আধার,
 যাহা লভিবারে ঘুরে ত্রিলোক সঘনে ;—
 মিছা সে আয়াস কিছু ধর্মপথ বিনা ।

দিগন্তর ভালে শশী করে ধক ধক,
 আলো করি চারি দিক ; গরজে ভীষণ
 ফণী নীলকণ্ঠ ঘেরি ; জটাজূট মাঝে
 কল কলে তরঙ্গিণী, রঙ্গিণী সদাই ;
 বিভূতি ভূষণ অঙ্গে, করে করমালা ;
 মৃত্যুপতিগর্ভহর ভীষণ ত্রিশূল
 শোভে বাম করে ; ঝকঝকে বাঁধান্বর,
 তারাময়, কত শত রতনে রঞ্জিত ।

পদ্মাসন দিব্যাসনে বসি ; চারিমুখে
 বিরাজেন প্রভা সদা, সদানন্দময়ী ;
 ব্যবহাদর্পণ করে শোভে দিবানিশি ;
 রক্তবাস পরিধান মোহন মূরতি ।

কি বর্ণিব রূপ আর এ তিন দেবের !
 বর্ণাতীত সে যে ; তার নাহিক তুলনা
 ত্রিভুবনে, স্থনিজনমানসরঞ্জন,
 কম্পকম্পভর । যোগী যোগাসনে বসি,
 হেরে সে মোহনরূপ হৃদয়নয়নে ;—

তিনরূপ, একরূপ, একি অপরূপ !
 ভাবিয়া না পারি কবি, বর্ণিবে কেমনে ?
 যে রূপ হেরয়ে কবি, কুসুম রতনে,
 নভোলোকে, যথা তথা কিরায় নয়ন ;
 চরমে পরমগতি, সেই মহারূপ,
 বসি দেবসভামাঝে, কোটি সূর্য্য জিনি !

দেবরাজ সনে আর কত শত দেব,
 বসি দেবসভা মাঝে বিমোহি সভায় ।
 যক্ষরাজ, বড়ানন, শমন, পবন,
 মদন, দক্ষিণেশ্বর আর গণপতি ;
 গ্রহগণ সনে মিলি বসি শতভারা ;
 কত নাম লব আর ! দেবলোক ছাড়ি
 যতোক অমর আজি পশেছে পাতালে ।
 শূন্য দেবলোক মরি, সেই-সে কারণে !
 জনশূন্য জনলোক ; নাগ নাগহীন ;
 সবে রত্নাকরপুরে আনন্দে মগন ।

সহস্র সহস্র যনি জ্বলে শেখনিরে,
 নীলান্বর শিরে যথা তারা অগণন ;
 পর্ব্বত আকার কায়, ভীষণ মূর্ত্তি,
 আর কত বিবাকর কনাধর কণী,
 সবে হিংসা ত্যজি আজি প্রফুল্ল বদন ।
 অব্যারিতদ্বার পুরে পশেছে অসুর
 কত শত, ভীষকায়, কলি সাথে করি ।
 নবজলধররূপ ধরে অঘরাজ,

বসি দৈত্যকুলমাঝে, জিনি রতিপতি ।
 কি অমর, কিবা মর, চাহে সেই ভিতে ।
 নাচিছে অঙ্গরাকুল কঠোরউরজা
 অধরে মধুর হাসি ; না চার ভাহারা
 কিন্তু কেহ দেবপানে । কলিরূপ হেরি
 হয়েছে বিকলা সবে ; না চলে চরণ
 আর ; নাহি দোলে ভুজ ভুজজিনীসম,
 ভূষিত রতনে নানা, মরকত ভাতি ;
 পীনকুচযুগ আর না কাঁপে সঘনে ;
 নাহি দোলে গুরু পাছা নিম্নি মেদিনীরে ;
 আলু থানু বেশে সবে ঠারিছে নয়ন,
 হলাহলময়, যথা অঘরাজ বসি,
 জিনিয়া কুমারে, কিন্না শম্বরসূদনে ।

ঝিলিমিলি অন্তরালে কত দেবনারী,
 হেরি সে মোহন মূর্তি, স্পন্দহীন আঁখি ।
 পড়িছে কবরী খসি কার ; কাহার বা
 খসিছে কাঁচলী, নানা রতনে জড়িত,
 স্কন্দর উরস হতে ; বিবস। কেহ বা
 হইতেছে পঞ্চশরশরে জর জর ।

এত দেখি হেমমালা কৃতান্তরমণী
 কহিল। মুরলা পানে চাহি মৃদু হাসি,—
 “ দেখ লো মুরলে । আজি অমর মরণ,—
 মরণ সহস্র গুণে ছিল কিন্তু ভাল ;
 অপমান মানীয়নে মরণ অধিক—

দেখ সত্যমাঝে চেয়ে, অঘরাজরূপে
 আলো করেছে এ সত্য ; মরি কিবা শোভা !
 কামিনী কুলের মণি ছিল যে মদন ;
 তার রূপে নাহি মোহে কেহ আর এবে ;
 সেই হেতু হানিছে সে বাণ, খরতর,
 কামিনীকুলের হৃদে, কামিনীমোহনে
 মাত্র করি নিজ পক্ষ । দেখ লো সজনি !
 দেবরাজ অধোমুখ ; অধোমুখ লাজে
 গজমুখ, ষড়মুখ,—সকলে বিমুখ ;
 সহস্র মস্তকে শেখ, দেখ, অধোমুখ । ”

এত কহি নীরবিলা কৃতান্তভামিনী,
 মনোদুঃখে, যথা ঘোর বরিষণ কালে
 নীরবে পুঙ্কর । বিধুবধু আরম্ভিলা,—
 “ যা কহিলে, হেমমালে, সত্য হেন মানি ;
 কিন্তু হেন রূপ কভু দেখেছ কি কোথা ;
 কোথা রতিপতিরূপ ? কোথা বা কুমার -
 না হেরি ইহার তুল্য জিভুবনমাঝে !
 ইহাতে যে কাদম্বরী হয়েছে বিকলা,
 তা নহে বিচিত্র ; কত দেবী হতজ্ঞান ।
 অরুচির রুচি হয় হেরে রুচিরূপ ।
 দেখ, ওলো হেমমালে ! কিরীটের শোভা,
 মণিময়, আভাময়, মরি কিবা ভাতি !
 কি ছার ইহার কাছে রত্নাকর মণি !
 কিবা রাজরাজকোষ, চক্রকাটময় ।

উরসে কবচ দেখ, রতনে নির্ঝিঁত,
সর্বরতনের সার, অগুরু যেমতি
সৰ্বচন্দনের সার, মলয় উরসে । ”

হেন কালে বাহিরিলা কাদম্বরী ধনী,
সখিগণ মাথে করি, হেমমালা করে ।
কত শত শঙ্খধ্বনি হইল সে কণে ;
তুরী, ভেরী, কত শত বাজিল বাজনা ।
মাতিল অমরকুল ; মাতিল অম্বর ;
মাতিল কিন্নর যত ; মাতিলা বাসুকি ;
গঙ্ধর্ব তাপসকুল মাতিল সকলে,—
মাতিল সকলে হেরি মোহিনী মূরতি ।
কোলাহল উপজিল ; কাঁপিল পাতাল ;
কাঁপিল মেদিনী তাহে, ভয়াকুলচিত ;
গরজিল মীনকুল ভীষণ আরবে ।

এত দেখি পদ্মাসন উঠিয়া অমনি,
বিস্তারিলা মায়াজাল ; আবরিল তাহে
সেই অপরূপ রূপ, আবরে ভাস্কর
যথা ঘনদল ঘোর, পবনতাড়নে ।
মোহ গেলা দেবগণ, অম্বর, কিন্নর,
গঙ্ধর্ব বাসুকি আর যত ভুজঙ্গম ।
পড়ি গেলা যে বেখানে ছিল, মহাবাতে
যথা পাতে তরুকুল । নীরবিল পুরী ;
থামিল সে কোলাহল । বাতুলের প্রায়
চাছিল মোহিনী পানে মরামর সবে ।

বর্ষিব কেমনে রূপ, কহ মা ভারতি ?
 সে যে কাদম্বরীরূপ ; মহে অন্য রূপ ।
 এসো মা হৃদয়াসনে ; যোগাও মৃতন
 ভাব ; পূজিব সে ভাবে ও চরণযুগ ।
 আবরিত মায়াজালে রূপ অপরূপ ;
 তথাপি কিরূপ রূপ ধরে পাশীবালা,--
 ভুবন মোহিনী জিনি ভুবনমোহিনী ।

মধুমাখা সে বদন, মধুর আধার ;
 টেঁই কমলিনী ভ্রমে ভ্রমে মধুকর
 সদা, সেই মধুযুখে । বিকচকমল-
 আঁখি, মধুজলনিধি, ভাতে তারা তায়,
 অম্বরমাগরে বধা শুকতারামণি ।
 খগবর জিনি নাসা অতি মনোহর,
 মুরতি সৌরভ যাহা হতে অবিরাম,
 বহেন জগৎপ্রাণ তিম মহালোকে ;
 যাহা হতে মলয়ের বাড়িল সন্মান ।
 ইন্দ্রচাপ শোভা কিবা গগণের ভালে,
 কিন্না রতিপতিধনু, কুম্বমরচিত ;
 সবে জিনে ধনুযুগ নাসিকার মূলে,
 হানে যবে সে মোহিনী কটাক্ষের শর ।
 কিবা সে অধর অগ্নি জবার বরণ,
 মধুসরোবর সদা ; মধুমাখা কুচি ;
 দেবাসুর সবে বাঞ্ছে পিইবারে মধু ।
 কিবা বেণী বিনায়েছে ; কিবা সে কবরী ;

চম্পক গোলাপ যাহে শোভে কত শত,
 আমোদি চৌদিক,—বাঁধে তাপসের মন ।
 স্থললিত কণ্ঠে ধনী ধরে গজমতি ;
 ধক ধকে ধুকধুকি, বিমোহি অমরে ।
 মধুময় উরসিজ তাতে সে উরসে,
 মধুমাখা, আবরিত কাঁচলীরতনে ;
 সেই অভিমানে গিরি ঢাকে ও বদন,
 মেঘমালা অন্তরালে ; যত উঠে হয়
 কুম চিন্তাঙ্করে জরি । কিবা ভূজযুগ !
 কি দিব তুলনা তার, আমি অভাজন !
 যুগলিনী লাজ পায় তার কাছে ; কিহা
 পাশীপাশ : সেই হেতু দৌহে নীরমাত্মে ।
 মধুমাখা করযুগ, সদা মধুময় ;
 মণিময় আভরণ শোভে তাহে কত :
 খেলিছে বিজলী যেন তাহার মাঝারে ।
 চম্পক কলিকা জিনি অঙ্গুলীর পাঁতি ।
 দশ দশ ইন্দু ধনী ধরে তার মাথে ।
 সুচারু মেখলাদেশে সুচারু মেখলা,
 আপিঞ্জর নিরমিত, সৌরকরভাতি ;
 কলসে নয়ন তার যে চায় সে দিকে ।
 উরুযুগ রম্ভাবতী হেরি মধুমাখা,
 না আইল তথা ; কাঁদে ধনী অপমানে,
 পদ্মাসন বিড়ম্বনে, বসিয়া বিরলে ।
 চরণে নৃপূর বাজে, মুনিসনোহর ;

কিবা ভাতি, মরি, তার নাহিক তুলনা !
পরিধান দেবান্বর, নীরদ বরণ,
রত্নাকর রত্নাগার হইতে খচিত ।—

নহে এ রতন যাহা মিলে যথা তথা ;
শত শত মণি তার নহে কভু তুলনা ;
শতভারা, গোধূলি-রতন-তারা-জিনে ।
মধুময়ী তারাময়ী সেই হেতু ধনী ।

চলনে মরাল জিনে, বারণ কি ছার !
স্বমধুর রোলে বাজে কিক্লিণী, নৃপূর ;
নিবিড় নিতম্ব কাঁপে ; কাঁপে উরসিজ ;
অধরে মধুর হাসি ; কটাঙ্ক নয়নে :—
চলে ধনী তপাসিয়া মনোমত পতি ।

সফল জীবন তার চাহে যার পানে ।
খোঁজে দেবকুল মাঝে ; চাহে চারি দিকে ;
না লাগে নয়নে কেহ পরাণ সমান ;
বামাকুল-চির-সখা কোথা রতিপতি ?
কেন আজি এ কামিনী বাম তব প্রতি ?
অঘরাজ সখা তব ; কি ভয় তোমার ?
বিকলা ঘেরুপে ধনী চাহে সেই রূপ
বরিবারে ; সেই হেতু খুঁজে প্রাণসখা ।
ভাবিওনা দুঃখ তাহে, ত্রিলোকমোহন !
বরিবে সে সখা তব, যাহে তুমি স্থখী ।

গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, যক্ষ, মুনিগণ ছাড়ি
দৈত্যকুল বসে যথা চলিলা কামিনী

সহচরীগণ সনে, রত্নমালা করে ।
 মারো মারো শঙ্খধ্বনি করে সখীগণ ;
 কেহ দেয় উলু উলু হাসিয়া মধুর ।
 কাদম্বরী অঘরাজ নয়নে নয়ন,
 রহিল। যে কতক্ষণ কি বলিব আর !
 প্রণয়জলধিকূল উথলি পড়িল ;
 ভাসি গেল উরসিজ ; ভাসিল ছুকুল ;
 থর থরে মধুময়ী লাগিল। কাঁপিতে ।
 ধর্ম্মারি-লোচন-লোহ রহিল লোচনে ।

কতক্ষণ পরে তবে অনঙ্গ মোহিনী
 অর্পিলা রতনমালা সে মোহন গলে ।
 ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি হইল সে ক্ষণে ।
 মাতিল অম্বর মদে ; কাঁদিল। বসুধা ;
 হাহাকার দেবগণ করিয়া উঠিল ।

অন্তঃপুরমারো সবে লাগিল। কাঁদিতে ।
 বারুণী রূপসী কাঁদে কত ছাঁদে বাঁধে ;
 কভু দেয় গড়াগড়ি ; কভু হাসে মনে ;
 কত মায়া জানে মায়াধারিণী রঞ্জিণী,
 কে পারে বুঝিতে ? নর বুঝিবে কেমনে !
 অমরের জ্ঞানহত সেরঙ্গ দেখিয়া ।
 কাঁদেন বাসবপ্রিয়া দুঃখিনী সে দুঃখে ;
 কাঁদে হেমমালা সতী ; কাঁদিছে যুরলা ;
 অঙ্গরী কিম্বরী কত, কাঞ্চনবরণী
 কাঁদিছে সে সনে, আর না পারি সহিতে

হেথা হেমময় খাটে দেবরত্নাকর
 অচেতন মনোহুঃখে । সুধাংশু কমলা
 বুঝান কতক তাঁরে, বিবিধ বিধানে !
 মলিন বদন চারু ; মলিন সে রূপ ;
 অবিরত বারিধারা বহে ছনয়নে ।
 কতকণ এইরূপ থাকিয়া নীরব,
 কহিল। কমলাপানে চাহি, মৃদুভাবে,—
 “ কি বুঝাও মোরে আর, প্রাণাধিকা তুমি !
 দেবকুলে কালী আজি দিল কাদম্বরী ।
 কেমনে দেখাব মুখ অমর সকলে ?
 কি বলি বিদায় দিব দেবরাজে আমি !
 কি কহিবে হৈমবতীসুত বড়ানন -
 কি কবে অজুক, বৎসে ' কি কবে অনিল -
 রাজরাজ কি কহিবে ? কি কহিবে শেষ -
 ঘটিল বিষম এবে, না দেখি উপায় । ”

“ না যাইব সভাতলে আর ; না দেখাব
 এ বদন ; অপমানে মম সনে কেহ
 না কহিবে কথা । দিবে মাত্র টিটকারী
 সবে । বাণ্ড, প্রাণাধিক ; (সন্মোদিত নন্দনে)
 যাও তুমি দূর করি দেবরাজ পাশে ;
 বলো তাঁরে, পোড়া মুখ না দেখাব আর !
 সবারে প্রণাম মম জানাইও তবে ।
 বলো যেন না করেন রোষ মম প্রতি ;
 বিধি বিড়ম্বনে মাত্র ঘটেছে সকলি ।

এতেক ভাষিলা যবে দেবরত্নাকর,
কহিলা কমলালয়া পিতারে সম্বোধি ;—
“কি বলিব তোমা, পিতঃ ! আমি যে অবলা !
অবলার কথা কোথা কে করে প্রত্যয় ?
আছে যে যুক্তি ইথে হেন অনুমানি !
যদি লয় তব মনে, নিবেদি ও পদে ।—
অঘোরের বরে বরে কাদম্বরী কলি ;
সভাতলে তাঁর কাছে যাও স্বরা করি ।
ঘুচাবেন মনোদুঃখ তব ; শিবনামে
ঘটে কি অশিব কভু ? বুঝাবেন তিনি
বিধিমতে দেবরাজে, আর আর দেবে ।
কার হেন সাধ্য তাঁরে করিবে হেলন ? ”

এতেক কহিলা যদি মাধবরমণী
উঠিলা সজলআঁখি পাশী পাশ করে ।
নিমিষেক উতরিলা সভাতল, যথা
ধাতা অঘোরের মনে । বন্দি পদান্বুজ,
কহিলা বিনয়ে দেব করযোড় করি, —
“ হে অনাথ নাথ, প্রভু, বিশ্বনাথ তুমি !
পালহ বিশ্বের ভার ; কেন আজি বাম
এদাসের প্রতি ? কহে তোমা আশুতোষ
মবে ; দেখি বা কি ঘটে আমার কপালে ?
কেন হেন বর দিলা মম তনয়ারে ?
কোন অপরাধে, নাথ, সে অপরাধিনী ?
ঘটিল বিষম এবে ; না হেরি উপায় ।

দেবকুল দর্পচূর্ণ হইল সে আজি ।
 কি কহিবে দেবরাজ, যতেক অমরে,
 গন্ধর্ব, কিন্নর, আর তাপসের কুল ?
 কেমনে বুঝাব সবে, কহ তা এখন ?
 আমি সে অনর্থমূল, ওহে বিশ্বপতি !
 সংহার আমারে তবে ; দেবকুল গ্লানি
 আমি ছুরাচার ; আর সহে না যাতনা ।
 অমরতা লাভে মম হইল কি ফল ?
 এ হেন বিভব, নাথ ! কেন দিলা মোরে ?
 পতিত হইনু আজি ; পতিত যাতনা
 যে অনন্তকাল, আজি হতে ঘটে গোরে । ”

এত কহি নীরবিলা বিরসবদনে
 রত্নাকর, হেঁটমাথে । ঝরিল আঁখিতে
 অবিরত জলধারা ; ভিজিল বসন ;
 কাঁপিতে লাগিল দেব থর থর করি ।

কহিল অমরগণে তবে শূলধর,—
 “ শুন, দিক্‌পালগণ, শুন মন দিয়া ;
 বিধির অন্তরে যাহা ঘটিবে তাহাই,
 কেবা খণ্ডাইতে পারে ? আমি হেতু মাত্র ।
 বরিয়াছে কাদম্বরী কলিরে মানসে,
 জন্মাবধি বহুদিন । তদবধি পূজে
 বাল্য মোরে সযতনে, সেই বর তরে ।
 কালকুলপতি কলি, কহ, কে না জানে ? ”

“ আছয়ে বিধির বিধি ঘটিবে এতেক :

ইথে মানামান বিবা ! যে যার ভবনে
যাও সবে ; সেই বিধি যুচাবেন দুঃখ ।
বরুণের নাহি দোষ ; না করিও রোষ
তার প্রতি ; অতঃপর হইবে উপায় ।
কাঁদিলে ধরনী যবে মরিবে দানব ।”

অতঃপর দেবগণে মধুরবচনে,
আশ্বাসি বিশেষ রূপে, যথা দৈত্যেশ্বর
চলিল। মহেশ । দৈত্যরাজ সসন্ত্রমে
উঠিয়া সত্বর, পদে করিল। প্রণাম ।
দাঁড়াইল দৈত্যদল করযোড় করি ;
উচ্চরবে ‘হর হর’ উচ্চারে সে যুখে ।
বিকচকমলআঁখি কাদম্বরী ধনী
ভক্তিভাবে পূজিল। সে চরণকমল ।
আশীষি সবারে তবে দেব আশুতোষ,
কাদম্বরী পানে চাহি লাগিল। কহিতে ;—
“ অমরের দপ্‌চূর্ণ করিলে সে আজি
ভূমি ; কোন্‌ অপরাধে তারা অপরাধী ?
মনোদুঃখে অধোমুখে আছে সবে বসি ।
ঘটিল অনর্থ, বৎসে ! তোমার কারণে !
দিনু বর আমি ; কিন্তু নারিব রক্ষিতে ।
ভকতবৎসল প্রভু চাহেন মঙ্গল
অমরের ; বিধাতার বিধি পক্ষ তাঁর । ”

“ ধর্মাচারে দেবকুল রত অবিরত ।
কতকাল সবে তারা এতেক যাতনা !

কি দোষ তাদের ইথে ? আমি যে করিত্ত
তাহাদের গর্ভ খর্ব্ব কি দোষ দেখিয়া ?
তোমা হতে তব পিতা হইল পতিত ।”

অনন্তর অঘরাজে কহিলা মহেশ্ব ;—

“ শুন রে অবোধ কলি ! কহি কিছু তোমার ।

যথা ধর্ম্ম তথা জয় বিরাজেন সদা !

এই যে ভীষণ শূল দেখিস্ এ করে,

রে পামর ! বাজে কি ধার্ম্মিক হৃদে কভু :

মৃত্যুপতিগর্ভখর্ক কর নাম ধরে !

দিনু এই শূল তোরে ; রাখিস যতনে ;

মম বরে যথা তথা জয়ী হবি তুই ।

গন্ধর্ব্ব কিন্নর, দেব, যক্ষ, রক্ষঃ, নর

ডরিবে সকলে তোরে ; কিন্তু যদি কভু

হানিস্ ধার্ম্মিকে, তবে ঘটিবে বিপদ :

সবংশে মরিবি তুই রাবণের মত ।

ভীষণ ফলকবর স্বর্গ মর্ত্য মুড়ি

হীরকে নির্ম্মিত, লহ এই । রণসাঁধ

দূরে থাক, দেখিবে যে পলাইবে ডরে ।

ধাঁধিবে নয়ন তার যেবা বৈরী তব ।

আর লহ মায়াঅসি এই অসিবর !

হতাশন দেখি যথা উন্মত্ত পতঙ্গ

আসিয়া পুড়িয়া মরে, তেমতি আসিবে

হাসিতে খেলিতে বৈরী অসিবর মুখে ।

বজ্রাঘি পাইবে লয়, হবে জয় তোার । ”

এত বলি মহাদেব গেলেন কৈলাসে.
 বৃষভবাহনে । কলি, কাদম্বরী ধনী
 মাতিল হরিশে । আর না অধরে ধরে
 স্বমধুর হাসি ; প্রেমসিক্ত উখলিল
 দুজনার ; ঘন ঘন চুম্বিল অধর ।
 ভীষণ নিনাদে মত্ত অনুচর যত ।
 কেহ নাচে ; কেহ গায় ; করতালি দেয়
 কেহ ; কেহ টিট্কারে যত দেবগণে ।

কাঁপিতে লাগিল মহী অশ্বরের ভয়ে ;
 কাঁপিল পাতাল ; গীমকুল প্রাণাকুল
 রক্তাকর পুরে । এত দেখি পাতা, বিসি
 করিল পয়ান ; স্বরপতি সুরদল
 লয়ে, চলে পাছে পাছে, মলিনবদনে ।
 হীনজন অপমানে যদি ঝানী জনে,
 পুত্রশোকাপিক বাজে সেই অপমান ;
 ক্ষুরিতে না পারে ঝানী ; রহে যৌমভাবে ।
 অন্তর-বাড়বানলে দহে নিরন্তর ।

এদিকে কল্লুবশতি হইল বিদায়,
 দৈত্যগণ সাথে করি । পিতার ভবনে
 রহিল ত্রিলোকবাঞ্ছা কাদম্বরী ধনী ।

ইতি শ্রীকাদম্বরী কাব্যে কলি ও কাদম্বরী বিবাহ
 নামক দ্বিতীয় সর্গ ।

কাদম্বরী কাব্য



তৃতীয় সর্গ ।

উর গো মা খেতভুজে ! সিদ্ধকূলে, যথা
আসুরিক চতুরঙ্গ গরজে ভীষণ ;
বিভীষণ মূৰ্তিধর, নিকষাতনয়
বিভীষণ যথা । শত দশাননভেজ
ধরে প্রতিজন ; যুঝে যে তাদের সনে
অবশ্য মরণ ; হেন মহাবল তারা ।
বিশেষে মহেশ্বরে আজি বলবান,
নহিলে কি ঘটে এত ? নাশি ধর্মরাজে
দৈববলে, পাইয়াছে বল অঘরাজ ;
ভেদিয়াছে পাতালের দ্বার, হিরণ্য ;
নাশিয়াছে কত শত ধর্মঅনুচরে ;
করিয়াছে হত্যাশন গরব খরব ;
দলবল সাথে করি উঠিতেছে এবে,
কাতারে কাতারে, সবে আরক্তলোচন,
ঘোরদরশন ; বিশ্ব কাঁপিছে হুঙ্কারে ;
কপিধ্বজ রথবর ভীষণ গর্জন,
পাঞ্চজন্য শঙ্খনাদ, নাহি হয় কভু

উপমা ইহার । ধরা গণিলা প্রমাদ ;
চমকিলা ধরাধর অনন্ত অমনি ;
যনদলে রবিতেজ ঢাকিল সহসা ;
উল্কাপাত, রক্তরুষ্টি হইল সে কণে ।

অকস্মাৎ অঙ্ককার হেরিয়া চৌদিকে,
জীবকুল সবে আজি মানিল প্রলয় ।
পশিল বিবরে কেহ ; কেহ নীরমাঞ্জে ;
কেহ অচেতন হয়ে পড়িল ভূতলে,
ভয়ে, কাঁপি থর থরে । গিরিবাসী আসি
গিরিপাশে, কাঁদিল যে কত, মনোদুঃখে
বলিব কেমনে ! গিরি কাঁদিল সে সনে,
না পারি করিতে তার দুঃখ বিমোচন ।
কৈলাস শিখরীশিরে আছিল ধ্যায়ানে,
মুগল নয়ন যদি দেব চন্দ্রচূড় ;
সহসা এ ভীমমাদে কাঁপিল সে গিরি ;
টলিল কনকাসন ; ভাঙ্গিল সে ধ্যান ।
বিস্ময় মানিলা দেব এ সব হেরিয়া ।
অনন্তর জিজ্ঞাসিল। ঠৈমবতীপ্রতি ;—
“ কেন, প্রিয়ে ! আজি এত ঘটে অমঙ্গল ?
কেন এ ভীষণ নাদে টলিল আসন ?
অসুরের নাদ যেন লাগে মম মনে !
কাঁপিতেছে হিয়া মম ; কি ঘটে না জানি ?
দামবদলনী, প্রিয়ে ! কহে তোমা সবে ;
রক্ষিয়াছ দেবগণে দানব হইতে,

কত বার ; রক্ষ পুনঃ, নিস্তারিণি ! এবে :
নতুবা ঘটিল আজি অকালে প্রলয় ! ”

এতেক কহিয়া দেব হইলা নীরব ।

উত্তরিল তবে মাতা কৈলাসবাসিনী,
বীণা সপ্তস্বর যেন বীণাপাণি করে ;—

“ তব অগোচর কিবা, ওহে বিশ্বনাথ !

বিশ্বাধার তুমি ! কহ, কি কহিব আমি ?

তুমি বরদাতা, নাথ ! আমি কি করিব :

পড়ে কি না পড়ে মনে, দেখ মনে করি :

যবে ভ্রষ্টাস্বরে, নাথ ! দিলা তুমি বর,—

‘ত্রিলোক বিজয়ী তব হইবে তনয় ,’

কি অনর্থ ঘটিল তা দেখ ভাবি মনে !

কত কটে গে তনয় হইল নিধন ! ”

“ নিনাদিছে যেই, নাথ ! শুন তার কথা ।

কালের চতুর্থ পুত্র, ত্রিগুণনাশক,

কলুষাবতার কলি, ধর্ম্যভয়ে ছিল

পাতাল ভুবনে, সদা বিবাদে মগন,

সমরজর্জরতন্তু, যথা কষামূকে

সুগ্রীব রাজন, সহ বায়ুসূত বলী ।

তব বলে ছুরাচার অভীষ্ট সম্পূর্ণ

নাশিয়াছে ধর্ম্যরাজে অধর্ম্য আচারি,

ধর্ম্যারণ্যে । হায় নাথ ! কলঙ্ক রহিল

তব নাম শশধরে, এ মহীমণ্ডলে !

কে লইবে তব নাম তার, কহ যোরে :

অম্বরে বাড়ালে, নাথ, ধর্ম বিনাশিতে !
 বরপুত্র তব সেই ধর্ম অধিপতি,
 জ্ঞানিজনামূল্যনিধি, ভবসিদ্ধিসেতু ;
 বিফল সে জপ, তপ কিন্তু সর্ব এব ।”

“ গজ্জিছে দনুজবৃন্দ, নির্ভয় হৃদয়,
 গভীর নিশ্বনে, ধরাপরে ; টলমল,
 করিছে ধরণী ; গর্ভবতী গর্ভপাত্
 প্রতিফনে ; মুচ্ছাগত ভূচর খেচর ।”

“ নিপাতিনু রণে, নাথ ! দুর্জয় নিশুস্ত,
 শুস্ত, যাহাদের দপে কাঁপিত মেদিনী,
 অমরনগরী, রসাতল ; লুকাইয়া
 ছিল প্রাণভয়ে যত অমরসমাজ ;
 অনাহারী অসুরারি কিরে পথে পথে ;
 কভু ধাতাপাশে ; কভু ক্ষীরোদ সাগরে ।
 রক্তবীজ, বীরমণি,—যার বিন্দুরক্তে
 জন্মিত অসংখ্য বীর, সংগ্রামে দুর্জয় ,
 করাল ভীষণকায় ; উদ্ধত অমুর,
 হীনবল দেববল যার বাণামলে ;
 ধূমাসুর—বৈরীকুল যেই অনায়াসে,
 আধারি চৌদিক, নাশে ; দুর্গাসুর, যারে
 দেবাসুর যক্ষ রক্ষঃ ডরিত সকলে ;
 ধনল পর্বতসম কায় শূররাজ ।—
 নিপাতিনু তা সবারে আমি ভুজবলে ।
 এবে সঞ্চারিছে তয় হৃদয়ে আমার ।

কহ, নাথ ! কি উপায়ে বধিব অসুর ? ”

“আর এক কথা, নাথ ! কহি শুন তবে :
 হেরিয়াছি কত শত অসুরের দল ;
 যুগে যুগে ; কালার্ণবে সে সবে যগন ।—
 কুস্তকৰ্ণ, দশাননানুজ, দাশরথি
 বিনাশিলা যারে, ভীমকায়, বজ্রতনু,
 অটল সমরান্ধনে, অটলবিহারী
 যথা ; অতিকায়, বলিসম বিমুভক্ত,
 বিপক্ষের বশ ; দেব দৈত্য নিম্নদন
 মেঘনাদ, চরাচরে ইন্দ্রজিৎ খ্যাতি
 যার ; কুরুকুলগুরু দ্রোণ মহাবল ;
 শান্তনুতনয় ভীষ্ম, রামদৰ্পহারী ;
 রাধাসুত, ধনঞ্জয়, ভীম রণভীম :—
 হেরিয়াছি সবে ; কিন্তু হেন অনীকিনী,
 জলধি তরঙ্গ প্রায়, তিমির বরণ,
 স্বৰ্গ মর্ত্য যুড়ি কলেবর প্রতিজনা,
 না শুনি অবগে কভু । আমি যে অভয়া .
 কিন্তু মম হৃদে আজি সঞ্চারিল ভয় । ”

“ জলদবরণ, নাথ, শোভে যেই বীর,
 মহাবাহু মধ্যভাগে, (ওই দেখ চাহি)
 অশনিনির্মিততনু ; সুমেরুর গোড়া
 পদযুগ ; বিভীষণমুখকুক্ষীকৃত
 মুখবর ; সুদর্শনচক্র চক্ৰদ্বয় ;
 সংহার মূৰ্ত্তিধর, অরুণ কিরণ ;

গদাধর গদাবর বিনিম্বিত গদা
করে ; তব দস্ত শূল ; ভীষণ ফলক
পৃষ্ঠে, অসিবর বাঁধা সারসনপাশে ।—
ওই সেই কালাত্মজ ধর্মাস্তক কলি,
নাগকুল চূড়ামণি যথা নাগরাজ । ”

“ কত শত সেনাপতি মহাভীমকায়,
অর্ধ দ অর্ধুদ সেনা সঙ্গে রঙ্গে মাতি,
নাচিছে খেলিছে বীরদাপে মদোন্মত্ত ।—
রতিপতি, দন্ধ যেই তব কোপানলে,
অক্ষয় জীবিতবান বিধাতার বরে,
দেবকুলে কালী দিয়া প্রেয়সীরে ছাড়ি,
সেবিছে কলিরে এবে কাদম্বরীতরে ।
কুম্ভমফলক পৃষ্ঠে ; কুমুমের ধনু
করে ; শরপূর্ণতৃণ ঝোণে বায় ভাগে ।
সেনাপতি মধ্যে শ্রেষ্ঠ ওই দুরাচার
যারে হানে করে তার সংশয় জীবন ।
পরদার,—কামাত্মজ যারে বলে হবে—
বারাজনা সখা, ব্রজসখা ব্রজনাথ
যথা, গোপীপ্রাণধন, কটাক্ষাত্মপাণি ;
কাড়ি লয় প্রাণ মন চাহে যার পানে ;
কুলবালা কুলধন দেয় জলাঞ্জলি ।
ক্রোধ, দেখ, রক্তোৎপল সঙ্কল লোচন,
মহামহীরহকায়, ওষ্ঠকম্পমান
সদা—দেব হতাশন পরাজিত যার

কাছে, বীর ভদ্র শূলী তব কোন ছার !
 অটল, যেমতি নীলাচল, তরবারি
 করে ; বিশ্বনাশীমূর্তি করেছে ধারণ ।
 ওই দেখ লোভ, নাথ ! রসনা বিস্তারি
 ফিরিতেছে নানাভাবে কাঁদ লয়ে করে ;
 সমরবাসনা বীর করে নিরন্তর,
 চাতকবাসনা যথা সদা বরিষণ :
 সর্বনাশ সঙ্গে সঙ্গে যথা অবস্থিতি ।
 মোহ, পাশপানি,—দিব কি তুলনা, নাথ !
 সে পাশের সনে আমি ! অতুল জগতে
 সে যে ; তুলা মিলি তার । কিবা তার কাছে
 রমণী কুন্তলপাশ, যাহে কামী মন
 দিবস রজনী বাঁধা ! নাগপাশজাল
 প্রভু, রহে কত ক্ষণ ; তখনি জুড়ায়
 জ্বালা মৃত্যু আলিঙ্গনে ; এ জ্বালা বিষম ;
 এ জ্বালায় না হয় মরণ ; যতকাল
 জীবে প্রাণী থাকে সদা নিগড় বন্ধনে ।
 ধর্মকুলগ্লানি মদ, দেখ মোহপাশে,
 পূর্ণঅভিমান, লক্ষু গুরু নাহি মানি
 করে ; ভীমদরশন বীর, নাগ-অরি
 যথা, উন্মত্ততা অসি করে, ঘুরিতেছে
 রাধাচক্র ঘেঁষ, সদা এমনি চঞ্চল ।
 এ হেন সাহস কার যুঝে তার সনে :
 নাৎসর্গ্য, অনিবার্য বাহার প্রতাপ ।

তপন উত্তাপসম, অতিভীম কাণ,
 ক্লশদেহ স্নানমুখ চিস্তায়ুত অতি,
 নিরালয়ে গঠিতেছে অভিসন্ধি নানা ;
 সাক্ষাৎশমন বীর অদৃশ্য সংগ্রামে ।
 প্রমীলাবল্লভ কোন্ কীট এর কাছে !
 পরনিন্দা, সদা যেই সমজ্ঞা সমরে,
 সম্ভ্রমকুলের কালী, ঘোষণা বাঁশরী
 করে, মহাধনু পৃষ্ঠে লক্ষ্যমান, যথা
 জামদগ্নিস্মৃত রাম, ক্ষত্রকুলান্তক,
 বিষ্ণু সবে, দেব নর, কলঙ্কবাণেতে ।
 হিংসা, পোড়ে যার মন সদা পরমুখ
 হেরে, চিস্তাকুলা ধনী মহাভয়ঙ্করী,
 অভিমানবিলাসিনী, তীক্ষ্ণ ভল্ল করে,—
 বিষধর দস্তাঘাত কোণে লাগে তার
 কাছে ?—সাজে রণে ঘোর অবলা হইয়া ।
 কপটতা, মিথ্যান্বর দিয়া যেই ভাষে
 স্তমধুর, ঢাকিছে বদন লুকাইতে
 সত্য ; হিংসাসহোদরা বলি জানে তারে
 সবে ; বৈরীনাশকাল আছে অপেক্ষিয়া ।
 আত্মহত্যা, মুণ্ডকাটা বলে তবু নাহি
 কিছু ভ্রম, শোণিতের ধারা ধরে ঘুরে
 নানাদিকে, যুবতির যৌবনরতন
 বিনাশিতে, যুবকের কিছা প্রাণধন ।”

“ কত নাম লব আর ! অর্জুদ অর্জুদ

বীর, মহারথী, কত ধানুকী তবকী
 আবরি মিহিরকর, পঙ্কপাল যেন,
 ধাইতেছে উর্জ্জ্বলুথে, উর্জ্জ্বলুহু, ঘোর
 নাদে, ধর্ম্মানন্দবনে, সবে অস্ত্রপানি,
 প্রফুল্লহৃদয় । দেখ, নাথ ! কি ঘটিল !
 ধরা বিধুমুখী কত সহিবে যাতনা
 আর, বারে বার ! তুমি থাকিবে কেমনে,
 কহ হে নীববে, যবে কাঁদিবে সে ধনী ?”

এত বলি দীর্ঘশ্বাস ছাড়িল। শিবানী ;
 ক্ষীরোদনন্দন ভালে জলিয়া উঠিল ;
 তিতিল সর্কাজ, মরি, বিন্দু বিন্দু ঘামে !
 শোভিল যেমতি তাহে যুকুতাকলাপ ;
 অবশিল ক্রমে অঙ্গ ; অচেতনা দেবী
 পড়ি গেল। মহেশের হৃদিপরে । আহা !
 কিবা অপরূপ শোভা ধরিল। ভূধর,
 সে পতনে ! ঘন ঘন চুস্বি চন্দ্রানন,
 মৃদু হাসি হাসি, দেব লাগিল। কহিতে
 প্রিয়ভাষে,——“ প্রতিকার আশু, প্রিয়ে, নাহি
 দেখি কিছু ; বিধিবাক্য কে পারে লঙ্ঘিতে ?
 সুন্দ উপসুন্দাসুর দৈববলে বলী,
 বাহুবলে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল লভিল ;
 সমুখ সমরে ভঙ্গ দিল। তারকারি,
 অমর সেনানী, সংজ্ঞাহীন, জরজর
 তনু । কালবসে এবে ঘটিল এসব ;

কিন্তু দেখ ভেবে, কালে নিপাতিল দৌছে,
জাতভেদ-রূপ অরি মাত্র সহকারী ।

বেত্রাস্বর—সশঙ্ক বাহার ডরে, দেব
দৈত্য, নাগ, নর, যক্ষ, রক্ষঃ সবে,—দেখা

দিল। রবিমুতছারে, মুনিকুলমণি
দধীচ্যস্থি বিনির্মিত অস্ত্রাঘাতে । উঠ,

চন্দ্রাননি, পীড় নাক আর এ হৃদয়
সুতীক্ষ্ণ যন্ত্রনাবাণে ; হইয়াছে কবে

অসাধ্য সুসাধ্য ? জান না কি বিধুয়ুথি !

ধরা শাপগ্রস্তা, যবে টেমথেলী বিরহে,

কান্তর অযোধ্যাপতি, ক্রোধাক্ত প্রকৃতি,

কহিল। বসুধা প্রীতি ;—‘ জ্বালালে আমার

যেন, জ্বলিবে সে রূপ, যুগে যুগে তুমি ।’

তৈঁই এত বিপত্তি ঘটিছে ধরাপরে ।’’

এতেক কহিল। যবে স্মরারি দেবেশ,

উঠিল। অমনি মাতা জগত্‌মোহিনী ;

রহিল আশ্রয় কিন্তু অন্তরঅন্তরে ।

জ্বলিবে যখনি তবে নাশিবে ভুবন ।

এদিকে কলুষপতি মহাহুঁই মনে

উতরিল। দলবল সাথে, ধর্ম্মাটবী—

মুনিগণ, ঋষিগণ, আরাধনাবাস,

জ্ঞানিবর্গসুধাধাম, বার্কিকাবিরাম ।

মর মর রবে হলো পাদপ পাথর

ধরাশায়ী ; পর্ণশালা কত, ভগ্নচাল

উড়িল আকাশপথে । কাননমাঝারে
 আছিল দেউল এক, সুবর্ণনিৰ্ম্মাণ,
 হীরকে রচিত চূড়া, অধিষ্ঠান শিব
 তার মাঝে ;—চূর্ণ তুর্ণ হইল সে সব ।
 নিকুঞ্জ কানন,—যথা প্রকৃতি সুন্দরী,
 জগজন মনোলোভা, মনোহরাবেশে,
 ভুলাতেন অহরহঃ সরলারমণে—
 রহিল কোথায় এবে সে সব এখন ।
 ভুবনভুলতা হেন সুন্দরী অটবী
 সাজে কি রে বৃন্দাবন, কৃষ্ণবিলাসিনি,
 তো সহ তুলনা তার : হায় রে অশোক !
 তোমার যে দশা আজি ঘটিল তাহাই,
 ধর্ম্মারণ্যে ! মারুতি-অসুর করিল রে
 তাহাবে সশোক । হায় ! ঋতুকুলপতি !
 কোথা সে গৌরব তব ? পারিষদগণ
 তব গেল কোথাকারে ? শোণিতাক্ত দেহ
 কেন, কহ মোরে : শরশয্যাশায়ী যথা
 গঙ্গার নন্দন, কেন রহিল। হে তুমি,
 প্রাণ মাত্র ধরি, ধরাসনে : বুঝেছি হে,
 ভাব তব, বলিতে না হবে আর কিছু ;
 অভিলাষ আছে তব ঘটিবে এমনি ।
 মর্ত্যতাপ ছর এবে ; যাও সে নন্দনে ;
 কিন্তু বসুমতী বাঞ্ছা করিও পূরণ
 একবার বৎসরান্তে ;—এই ভাষে কবি ।

কোথায় সে গিরি, যাহা দেবের আশ্রম ?—

নর কভু দেখে নাই স্বপ্নাবেশে—হীন
মন্দমতি কেমনে তা বর্ণি আমি, বিনা
জ্ঞানচক্ষু । নীলাচল, বিষ্ণুচল শোভে
অবনীমণ্ডলে যত ; কৈলাস শিখর,
বিরাজেন ভূতনাথ যথা সদা ভূত
প্রেত সনে ; গোবর্দ্ধন,—ব্রজের রমণ
কৌতুক সরস রসে বিহরিত যথা,
পূরি মুরলীর রবে বন উপবন ;
অথবা ধবল,—অভভেদকারীতনু
গিরিরাজশৃঙ্গ—সদা তুষারআবৃত,
বিহরে যাহার শিরে আদিত্য হরিষে,
অনুব্রত ;—না ধরেএ শান্তমূর্তি কেহ ।
সুগায়ক বিহঙ্গম নানা ; প্রস্রবণ
কত শত ; বনচরী কুরঙ্গী চঞ্চলা
নাগারি শার্দূল সহ একত্র শয়নে ;
বিরাম দায়ক বট, যোজন বিস্তারি
দেহ, পথিকের শ্রম দূরকর, খ্যাত
কম্পাতরু নামে তিন মহালোকে ; চ্যুত,
কোথা নবকুম্বমিত সারি সারি, কোথা
বা নবীন ফল, নবহর্ষাদল রূপে
তুষাতুর পথশ্রান্ত পথিকে আশ্রানে ;
কোথাও শাল্মলীতরু আলিঙ্গিছে গাঢ়,
প্রকাশি রতন আভা, স্বর্ণলতিকারে,—

বিভূষণ ধর্মগুণ গাইতেছে যেন
 সদা, সবে মিলি, বসি যোগাসনে, যথা
 ঢেকীয়ান, বিষ্ণুপ্রিয়, বীণাযন্ত্র করে !
 ধর্মজ্যোতিঃ বিস্তারক, তাপীজন প্রতি
 অনুকূল, রহিল সে সব কোথা এবে !
 পরেছিল ধরা যত মোহনভূষণ,
 কুসুমরচিত সব, বিভূষণমাখা,
 দিল সব রসাতল ধর্মারি পামর,
 নিমিষেকে । নাশি বন, চলিল নাশিতে
 পুরী, মহানন্দে ভাসি, সত্বর গমনে ।
 কি কহিবে কবি আর, ওহে ধর্মরাজ !
 বসুমতী ছুরগতি তোমার বিরহে ।
 নিরন্তর যাতনার নাহিক অবধি ;
 ভাসিছে উরস সদা বিগলিত ধারে ।
 গর্জিছে দানব পুনঃ ; না জানি কি ঘটে !
 ভীম নাদে ব্যোমপথে উঠিল বাহিনী ;
 ধর্মপুরবাসী তাহে মানিলা সংশয় ।
 কাঁপিল সে পুরী ভয়ে থর থর করি ।
 ধর্ম অনুগত যত ভাসিল সন্তাপে ।
 বল বুদ্ধি হারায়েছে সবে ; ধর্মসনে
 গিয়াছে সাহস ; আছে প্রাণমাত্র ধরি ;
 হায় রে গাণ্ডীবি ! তব দশা ঘটয়াছে
 আজি ধর্মকূলে ! দেখ তুমি স্মরি মনে !
 কি করিল। তুমি, বীর ! যত্নকূলমণি

তাজিলা পরাণ যবে ? কোথা গেল
বুদ্ধি তব সে সকল ? গোপদলরণে,
মৃত্যুঞ্জয়দর্পহারি ! হইলা ফাঁকর ।

পলাইল উভরড়ে যে যেখানে ছিল,
পুরীমাবো । জনশূন্য হলো পুরী এবে ।
সদানন্দময়ী পুরী নিরানন্দে ভাসে ।
তত্ত্বজ্ঞান মহাবীর, বৈরাগ্য, অনুজ
আছিল। ধ্যায়ানে, দৌহে, নয়ন মুদিয়া ;
চমকিল। এবে ভীম গরজনে, যথা
সিকুরাজ, স্বীয় পুত্র শির করে ধরি ।

স্বস্থির হইয়া পরে অনুজের প্রতি
কহিতে লাগিল। তত্ব, মৃদুমন্দ স্বরে ;—
“ হা ভাই বৈরাগ্য ! আর না হেরি উপায় !
তরী এক, এ বিষম বিপদ সাগরে,
ছিল যাহা, ডুবিয়াছে ইথে বিধি পাকে ।
দেখ হে, দানবদল ঘেবিতেছে গড়,
চতুর্ভিতে ; কেমনে নিস্তার পাব, নাহি
পাই ভাবি । রাখ এই পুরী, যে অবধি
নাহি ফিরি আমি । যাব মন্দাকিনী তীরে,
প্রভাবতীপাশে । কব এ দুঃখবারতা
তঁারে । যা করেন তিনি এ মহাবিপদে ।”

কলুষারি সেনাপতি এত বলি তবে,
চলিল। তেদিয়া নীলান্বর, আশুগতি ।
উতরিল। মন্দাকিনী পলকে ধীমান ।

সহস্রসূর্য্যের প্রভা জিনি স্থির প্রভা,—
 যার লাগি মরামর জ্ঞানলাভে রত ;
 দিনমণি নিশামণি যা হতে রচিত ;
 মোক্ষপদ বাঁধা সদা যে পদ কমলে ;
 জগৎ সৃজন লয় কৃপাবলে যার ;—
 হেরিলা সে রম্য তটে, চিন্তাকুল যেন ।
 নমস্কারি মহাভাগ দেবীপদধুগে
 দাঁড়াইলা করযোড়ে নিবেদনআশে ।
 বুঝি দেবী অভিপ্রায় কহিলা হাসিয়া,—
 “যে কারণে আগমন তব জানিয়াছি,
 বৎস ! কিন্তু মম তাহে নাহিক শক্তি
 নিবারিতে, প্রতিকূল খাতা যবে । যাও
 ভ্রম ফিরি, আয়োজন কর বিধিমতে ।
 পড়িবে আপনি কলি আপনার ছালে ;
 হবে জয় তার কিন্তু সে জয় পতন ।”

এত বলি নীরবিলা মাতা । নমস্কারি
 তত্ত্বজ্ঞান ভক্তিভাবে, ফিরিলা আবাসে ।

হেথায় বৈরাগ্য বীর একাকী দুয়ারে,
 যুঝিলা কতক, তাহা কে পারে বর্ণিতে ।
 সহকারী কতিপয় ধার্মিক সুজন
 মাত্র । কত শত বৈরী পড়িল সমরে !
 পলাইল কত, প্রাণ লয়ে, উর্দ্ধ্বশ্বাসে !
 বহিছে শোণিতস্রোত ; বায়স, গুধিনী,
 ফেরপাল পালে পাল, ফিরিছে চৌদিকে,

রক্তাপানে ওষ্ঠাধর অরুণবরণ ।

পিশাচ পিশাচী গলে দৈত্যশিরহার.

হাসিছে খেলিছে সদা হী হী রব করি !

গজ্জিহ্বে দানব ঘোর ; টলিছে ধরণী !

অসংখ্য দৈত্যের সংখ্যা কি হইবে ইথে ।

কত মরে, কত বাঁচে, নহে নিরূপণ ।

বিষম দুর্জয় রিপু বিশ্বাসনাশন

মাজিল সমরে তবে, নানা অস্ত্র ধরি ।

বিশ্বাসি তাহারে দিলা সেননী অনুজ

আজ্ঞা যুঝিবারে । ছুই কপটতাচারী

বৃহছিদ্র যত, পাপে সকলি কহিল,

নানা লাভ অভিলাষে ; খুলিল দুর্গের

দ্বার ; অঘ-অধিপতি প্রবেশিলা মাঝে

তার, চতুরঙ্গদলে । ধর্মদল দিল

সে ঘোর দলনে ভঙ্গ । এ হেন সেনানী

পলাইলা ভয়াকুল । আশ্রয়সংজ্ঞা এবে

ভয়পদ, শক্তিহীন পড়িলা ভূতলে,

কটাক্ষ-সুভীক্ষবাণে । বিবেক, বৈরাগ্য-

পিতা, অশ্রুথামাধিক পুজে নাহি হেরি,

বসিলা ধরায়, হেঁটমাথে ; রতিপতি,

ধর্মকুল-অরি তাঁরে বাধিল অমনি,

নিগড় বন্ধনে । মদবাণে বিচেষ্টন

পর-উপকার, সর্বদুঃখহর, যথা

স্বাধামুত । সরলতা, কপটতারণে

দেখাইলা পৃষ্ঠ । সত্য ঢাকিলা ঘেষেতে
স্বীয় জ্যোতির্ময়ী মূর্তি জীবন কারণে ।

এ রূপে ধর্ম্মেরগণ পলাইয়া কেহ,
মানিলা বন্ধন কেহ, দূরদৈববশে ।
সহস্র সহস্র বীর ত্যজিলা জীবন,
সম্মুখ সমরে, দেহভার, সহিবারে
নারি । বিধাতার বাক্য অমোঘ, কলিল
এত কালে ! হাহাকার রব উঠিল চৌদিকে ।

এদিকে দূরস্তাম্বর, বিক্রমে কেশরী,
রণজয়ী সিংহনাদ ছাড়িছে উল্লাসে ।
ধর্ম্ম-অনুগত প্রতি প্রতিকূল সবে ;
লুটিছে কাহার ধন ; খর্ব্বিছে কাহার
মান ; জাতিনাশ, কুলনাশ করিতেছে
কত ! কেহ হাস্যমুখে দিতেছে আশুগ
প্রতি ঘরে । পুড়িতেছে কত শত প্রাণী ।
জগত আশান বেশ করেছে ধারণ ।
হায় রে শমন ! তুমি সর্ব্বগর্ব্বহর ;
এ হতে কি ভয়কর কিন্তু তব পুরী ?
পাপ পুণ্য মত প্রাণী ভুঞ্জে নানাভোগ,
তব পুরে ; বিপরীত কিন্তু ঘটে হেথা ।
পাপ লভে জয় ; পুণ্য পায় পরাজয় ।

কান্দিতেছে পুরবাসী হাহাকার রবে ;—
“ হায়, রাজ্যেশ্বর, ধর্ম্ম, অখিলপালক,
রহিলে কোণায় এবে ! দেখ আসি, হেন

রাজ্য ভব, করিতেছে লণ্ড তণ্ড কলি
দুরাচার । আমা সবে কে আর রক্ষিবে,
এ ঘোর বিপদে ? হায় নাথ ! ছার প্রাণ
রাখিয়ে কি হবে আর ? যথা তুমি লও
আমা সবে ; গতি, যুক্তি তুমি আমাদের ।”

কান্দিতেছে বামাকুল অতি উচ্চরবে ।
হানিছে কঙ্কণ শিরে ; ছিঁড়িতেছে কেশ,
এককালে ডুলায়েছে ঘাহে কত শত
যুবকের মন ; অশ্রু ভিজিছে বসন ।
কেহ পুত্রশোকে ; কেহ প্রাণকান্ত হারা ।
কার্ না পরাণ কাদে এ ক্রন্দন শুনি ?
এমন কঠিন প্রাণ কার্ এ জগতে ?
হাসিছে অমুরদল খল খল করি ।

কি দে যে গড়েছে বিধি তাদের হৃদয়,
জানিবে কেমনে কবি ? বুঝেই সূজন ।

বিলাপিছে এক বামা, ভূতলশায়িনী,
পাগলিনী ;—“ হা, হা, বৎস বীরবর ! কোথা
গেলে আমা ছাড়ি ? এই কি দারুণ বিধি,
আছিল রে তোম মনে । একটী রতন
পেয়েছিযু মাত্র, তারে কি দোবে হরিলি ?
মা, মা, বলি কে ডাকিবে আর ? যুড়াবে কে
তাপিত হৃদয় ভাষি স্নমধুর ? আয়
বাছা, দুঃখিনীরধন ! হেরি চাঁদমুখ,
নয়ন ভরিয়া তোর, একবার ! প্রাণ,

হেথা তুমি কি করিবে আর ? শুকায়েছে
 সুখসরোবর ; চল যাই এবে যথা
 হারানিবি । দূরন্তকলুষরাজ্যে পাবে
 কিবা ধন ! ” এই বলি, কাঁদিল। কতেক
 বামাদল, শোকবিষে জর জর তনু ।

কাঁদিতেছে আর বামা, হানি শির করে,
 অকলঙ্ক-শশিযুথ-কমলগঞ্জিনী ;—
 “ হায়, হায় ! কি হইল, কি হইল আজি !
 কোথা গেলে, প্রাণনাথ ! এদাসীরে ছাড়ি ?
 এনবযৌবন ডালি দিলাম তোমারে ;
 কিন্তু তাহে ফলিল কি ফল ! হলো মোর
 বিফল জনম এবে । সেবিতাম পদ
 দাসী হয়ে, তাহে নাহি ছিল কিছু বাধা ।
 বিরহ যাতনা, নাথ ! সহিব কেমনে,
 অবলা সরলা আমি ! থাকিতাম যবে
 মানভরে, নিরুন্তরা, ভূষিতে আমারে
 প্রিয়ভাষে কত মতে ; সে গর্ভ এখন
 রহিল কোথায় মম : হায় প্রাণেশ্বর !
 গেলা কোথাকারে ! দূর হ রে কণ্ঠমালা !
 এসময়ে তুই আর কি করিবি হেথা ?
 স্বর্ণকণ্ঠমালা ছিল এগলে ভূষণ,
 গাঁথা প্রেমডোরে । ওরে শিখি, শিরোমণি !
 রমণীর শিরোমণি গিয়াছে রে ছাড়ি !
 কি রঙ্গ দেখিস্ তুই, আয় নাহি আয়

শীঘ্র । রে কঙ্কণ, হার, বলয়, কেয়ুর !
 তোদের যতন এত যার তরে, যথা
 তিনি কর রে পয়ান ! গঞ্জনা করিস্
 কেনে মিছে ? ” এই রূপে কত শত বালা,
 পুরিছে গগণ আৰ্ভুনাঙ্গে । কভু গালি
 দিতেছে কলিরে ; কভু নিন্দিছে কপাল
 আপনার । সাধুজন জীবনে, দহনে,
 ত্যজিছে জীবন, ইষ্ট ভাবি, হৃষ্ট মনে ।

হেন কালে দিনমণি দিলা দরশন,
 অস্তাচলে—বুঝি আর ধরার দুর্দশা
 না পারি দেখিতে—ছল ছল আঁখিনীরে ।
 সিন্দূর বরণ মেঘ ঘেরিল তাঁহারে
 চারিদিকে, যথা যবে পর্য্যটক ভ্রমি
 নানা দেশ আসে ফিরি বাসে, কার্য্য সাধি,
 জ্ঞাতিবর্গ বকুজন যত ঘেরে তারে,
 দরশন অভিলাষে । আইল গোধূলি,
 রঞ্জিত নয়ন, নানারত্ন শিরে ধরি ।
 নীরবে পশিল পাখী আপন কুলায়,
 ধরাছুঃখে ছুঃখী সবে, বিষগ্ন বদন ।

কমলিনী বিষাদিনী সরসীর মাঝে,
 ডুবিল অমনি ক্রমে মুদ্রিয়া নয়ন ।
 কুমদিনী সুহাসিনী নিরমল নীরে,
 ভাসিল তখন নানা হাব ভাব ধরি ।
 প্রেমদায় প্রমদায় কত ভাব ধরে

জানে প্রমদায় যবে বিরহ অনল
 পশি হৃদি-রম্যবনে দহে অনিবার
 প্রেমের কলিকা যত । কি বলিবে কবি ?
 নায়কের মন পারে সে ভাষ বুঝিতে !
 হইবে মিলন ভাবি প্রমুদিল ধনী ।
 কোথা সে মিলন—বিরহিণী প্রাণধন ?
 কাদম্বিনী ধনী আসি সৌদামিনী মনে
 ঘেরিল অম্বর, শশী মনে কেলিবারে ।
 আঁধার হইল ধরা ; কাঁদিলা ধরণী,—
 ভয়াকুলা রসবতী সে আঁধার হেরে ।
 কাঁদিলা কুমুদী কত, কি বলিব তার !

নিশা আগমনে যোধ যায় সবে ফিরি
 শিবিরে বা ঘরে ; কিন্তু পাষণহৃদয়
 কলিকুল রণমদে মত্ত না শুনিল
 কার কথা ; বাড়িল ঘিঙণ বল রাজ্য
 লুটিবারে । সত্ত্বর গমনে সবে অসি
 চর্ম ধরি চূর্ণিতে লাগিলা আভরণ,
 ধরে মযতনে যত ধরা, তুষিবারে
 যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র, কবিকূলে । মশকিত
 গ্রামবাসী পলাইলা উত্তরড়ে, কোপে
 প্রাস্তরে যে যেখানে পারিলা, আশুগতি ।
 আলুয়িত চারুবর্ণী ডুবিল মহীলা
 কত স্রোতস্বতীনীরে । হাহাকাররব
 চারিদিকে উপজিল । বাজীকর কর

যেন ধূলা দেয় চখে, অবাকি দর্শকে,
 তেমতি ভঙ্গিতে এবে পাণ বাজীকর,—
 অদ্ভুত যাহার ভাব, হস্তের চালনা,
 কি অমরে, কিবা মরে মোহে সবাকারে,—
 একই চালনে সব করিল কান্তার ।
 যেখানে তড়াগ ছিল হইল পৰ্বত ।
 পৰ্বত যেখানে ছিল হইল তড়াগ ।
 অটালিকা স্থানে এবে কানন নিবিড়,
 স্থাপদ জীবের বাস, ঘোরদরশন ।
 বার বার বারে যথা ঝরিত নিকর,
 রজত নির্মিত যেন নির্মল দৰ্পণ ;
 যার কূলে দাঁড়াইয়া তরুকুল সবে,
 হেরিত মূরতি স্বীয় মানসহরিষে ;
 নিদাঘের কালে যেই সেবিত অতিথি—
 ব্রহ্মচারী, মৃগকূলে সদা জলদানে ;
 হয়েছে সেখানে এবে গভীর পয়োধি ।
 কোথা বা সে তরু, লতা, মৃগ, ধর্ম্ভচারী,
 ধর্ম্মের মন্দির ; কোথা রহিল সে সব ?
 অঘটন ঘটিল সে আজি ধরাভালে !

এরূপে খেলিয়া খেলা দুরন্ত অমুর
 হইল বিমুখ সবে । যে যার শিবিরে
 গেল চলি শান্তিআশে হরষিত মনে,
 পাণ্ডববাহিনী যথা কুরুকুল নাশি ।
 নির্দাণ হইল অগ্নি ; নীরব হইল

সেনাগণ, নিদ্রাযোগে । জাগে একমাত্র
কাদম্বরী-হৃদয়বল্লভ দুরাচার ।

সুকোমল শয্যা তার ফুটিতেছে গায় ;
দহিতেছে গাত্র তার দাবান্নি যেমতি ।
শয়নিছে কভু ; কভু উঠিছে সঘনে ।

কি যে সে যাতনা, কেবা পারে তা বুঝিতে !

বারম্বার এ যাতনা সহিতে না পারি,
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, লাগিলা কহিতে
নিদ্রাপ্রতি,—“ কোথা গো লো জগতমোহিনি !

এ কেমন রীতি তব না পারি বুঝিতে ?
কোন দোষে পদচ্যুত করিলে আমারে ?

ক্লেদায় তৃষ্ণায় যার আকুলিত প্রাণ ;
তরুতল সদা যার শয্যা মনোহর ;
আমা হেন জনে ছাড়ি তারে তব প্রীতি ?
হের ওলো বরাননে ! এ চারু মুরতি
করিয়াছি বিভূষিত কুসুম চন্দনে,

তব প্রেম আশে । শরশয্যা মম পক্ষে,
তোমার বিচ্ছেদে, ধনি ! এ কুসুম শয্যা !
উর দ্বরা করি, নেত্রবিলাসিনি ! দূর
চিন্তা ; দহিছে সে কেন মোরে নাহি জানি
হেতু ? যদি বল, সীমন্তিনি ! ভীতা ভূমি
তাহার তাড়নে ; ব্যর্থ নাম তব এবে
জগতমোহিনী ; ব্যর্থ দণ্ড মোহে যাহে
স্বরগ, মরুত, বলিপুর, নিমিষেক ।

অস্তর অস্তরে আছে প্রণয় মন্দির—
 সুশোভিত, মনোহর অটালিকৃৎসুধিবা !
 তাহাতে দিয়াছি স্থান আমি লো ভৌমারে ।
 তবে কেন, ধনি ! তুমি বিলম্বিছ আর ?
 ছাড়ি থাকে কুমুদী কি কভু শশধরে ?
 রোহিণীর ডরে কি সে রহে কুকাইয়া ?
 দেখ, বিধুমুখি ! স্মরি ব্রজের কথন ;
 থাকিত কি ব্রজেশ্বরী কুলমান ভয়ে,
 বংশীধর বংশীধরনি করিতেন যবে ?
 আর দেখ ভাবি, ধনি ! যদিও পার্বতী
 ভবেশহৃদয়মণি ; তবু শিরোমণি
 তার কল্লোলিনী ধনী, ত্রিলোক তারিণী ।”

এইরূপে কত মতে নিন্দিয়া নিজায়,
 উঠিলা সরোষে তবে থর থর করি ।
 ক্ষণেক সে ভাব গেল ; কে জানে কি ভাব
 পুনঃ পশিল সে মনে, সদাই চঞ্চল ?
 অমনি রসিল মন প্রণয়ের রসে ।
 আছিল গোলাপ এক কুঞ্জের মাঝারে,
 সবে মাত্র বিকসিত নবরসে ভরা ।
 রসরাজ বীররস এবে পরিহরি
 মল্লিকা সরসরসে হেরি সে কুমুমে ।
 প্রেমিনী,—পঙ্কজিনী লোহিত বরণী—
 অমল কাগিল হুদে । সম্বোধি গোলাপে,
 লাবণ্য কহিতে তবে নানারসভাষে,—

“হে গোপীপুত্র ! যাও তুমি যথা প্রাণেশ্বরী ।

দুঃখাও উরসে কর ; পাইবে ভূষণ ।

নেই সেই দুঃখ ভর ; তুমি যোগ্য তার ।

কেন আর মম হৃদে দিতেছ বাতনা ?

রূপসী প্রেমসী মম রাখিবে বতনে

তোমা, হে বতন ধন ! বিলম্ব না ময় ।

বন কি হে স্নাজে তোমা, রসরাজ তুমি ?”

“সংসারের সারধন রমণী রতন,

স্বস্তি স্থিতি লয় হয় বাহার কারণে ;

শিরোমণি হবে তার ; বাড়িবে সন্মান ।

সখ্যভাবে সে তোমায় কত কি কহিবে !

সার্থক জীবন তব কর গিয়া তথা । ”

এত বলি রসরাজ হৈলা অচেতন,

প্রেমসী গোহিনী মূর্তি ভাবিতে ভাবিতে ।

অমনি ষামিনী দেবী লইলা বিদায় ।

হাহাকাররবে ধরা কাঁদিয়া উঠিল ।

ইতি ক্রীকাদম্বরী কাব্যে কলির রাজ্যাধিকার নামক তৃতীয় সর্গ ।

সমাপ্ত ।

